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La definición de indio o indígena (términos que en este ensayo se 
emplean indistintamente) no es una mera preocupación académica 
ni un problema semántico. Por lo menos, no lo es en la medida en 
que se reconozca que el término en cuestión designa una categoría 
social específica y, por lo tanto, al definirla es imprescindible 
establecer su ubicación dentro del contexto más amplio de la 
sociedad global de la que forma parte. Y esto, a su vez, está 
preñado de consecuencias de todo orden, que tienen que ver con 
aspectos teóricos y con problemas prácticos y políticos de enorme 
importancia para los países que cuentan con población indígena. 

En primer lugar, me propongo revisar críticamente las principales 
definiciones que se han elaborado en torno al indígena. En 
seguida, ofrezco mi propia concepción al respecto. Finalmente, 
señalo algunas implicaciones de la posición que sustento. 1

Los intentos por definir al indio 

El indio ha evadido constantemente los intentos que se han 
hecho por definirlo. Una tras otra, las definiciones formuladas son 
objeto de análisis y de confrontación con la realidad, pruebas en las 
que siempre dejan ver su inconsistencia, su parcialidad o su 
incapacidad para que en ellas quepa la gran variedad de situaciones 
y de contenidos culturales que hoy caracterizan a los pueblos de 
América que llamamos indígenas. 

1 La elaboración de este esquema se vio constantemente estimulada por las 
discusiones que el autor sostuvo sobre tales temas en los seminarios que dirigió 
en el Museo Nacional de Río de Janeiro, Brasil (1970), en la Universidad 
Nacional Autónoma de México y en la Universidad Ibero-Americana (1971), 
así como en el Coloquio sobre fricciones interétnicas en América del Sur, cele-
brado en Barbados, en febrero de 1971. 
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Algunos enfoques parecen haber sido definitivamente supe-
rados. En general, cualquier intento por definir a la población 
indígena de acuerdo con un solo criterio, se considera insufi-
ciente. El uso exclusivo de indicadores biológicos, conectado 
estrechamente con la concepción del indio en términos racia-
les, resulta obsoleto dada la amplitud de la miscigenación ocurri-
da entre poblaciones muy diversas —entre sí y dentro de cada 
una de ellas—, lo que hace que en América todos resultemos 
mestizos. Sin embargo, todavía en las últimas décadas se publi-
caron sesudos ensayos en los que sus autores pretendían carac-
terizar biológicamente a los grupos indígenas, o más aún, cla-
maban en contra de la confusión de la raza indígena con una 
clase social, lo que "sólo lleva a tergiversaciones interesadas de 
las cosas y dificulta la clara comprensión del problema porque 
elimina, artificialmente, uno de los términos principales: el de 
raza, que juega en él un papel preponderante".2 En los Estados 
Unidos la definición legal de indio incluye todavía considera-
ciones sobre el porcentaje de sangre indígena de los individuos. 3

El criterio lingüístico es el más frecuentemente usado para 
las estimaciones censales de la población indígena. Sin embar-
go, el uso de lenguas aborígenes no resulta tampoco un indi-
cador suficiente; un país como el Paraguay presenta un ejemplo 
extremo de la falta de adecuación entre el sector de la pobla-
ción hablante de un idioma indígena y el grupo social deno-
minado indio, ya que el 80% de los paraguayos hablan el gua-
raní y sólo el 2.6% de la población total es considerado indí-
gena.4 En general, en todos los países hay un sector de indios 
que no hablan la lengua aborigen, así como un número de ha-
blantes de esas lenguas que no son definidos como indígenas. 
Ambas situaciones no se componen sólo de casos individuales 
sino que pueden referirse a comunidades enteras. 

La cultura, en el sentido globalizante que se da a ese término 
2 L. Mendieta y Núñez, Notas sobre el artículo "El indio en México" de 

Robert Redfield, Revista Mexicana de Sociología, IV,  3, 1942. 
3 C. Beale, "Características demográficas de los indios de los Estados Uni- 

dos", América Indígena, XV:2, México, 1955. Conviene añadir que los recientes 
movimientos indígenas en ese país han hecho uso frecuente del concepto de 
raza para designarse a sí mismos. 

4 El dato sobre hablantes de guaraní procede de A. Borgognon, "Panorama 
indígena paraguayo", América Indígena, XXVIII: 4, México, 1968; el porcentaje 
de población indígena es una estimación del Anuario Indigenista, XXII, México, 
1962, donde se calcula un total de 64 mil indios en el Paraguay. 

en antropología, ha sido el criterio más favorecido para basar 
en él la definición de indígena. Los indios, se dice, participan 
de culturas diferentes de la Europa occidental, que es la cultura 
dominante en las naciones americanas. "Son indígenas —afirma 
Comas— quienes poseen predominio de características de cul-
tura material y espiritual peculiares y distintas de las que hemos 
dado en llamar "cultura occidental."5 No se intenta definir 
cuál es la cultura indígena; se la establece por contraste con la 
cultura dominante; a lo sumo, se indica que aquélla tiene su 
punto de partida en las culturas precolombinas. Así, por ejem-
plo, Gamio escribió: 

Propiamente un indio es aquel que además de hablar exclusivamente 
su lengua nativa, conserva en su naturaleza, en su forma de vida y de 
pensar, numerosos rasgos culturales de sus antecesores precolombinos 
y muy pocos rasgos culturales occidentales.6

Y, por su parte, León-Portilla agrega: 

en nuestro medio cuando se pronuncia la palabra "indígena", se piensa 
fundamentalmente en el hombre prehispánico y en aquellos de sus 
descendientes contemporáneos que menos fusión étnica, y sobre todo 
cultural, tienen con gentes más tardíamente venidas de fuera.7

En la bien conocida definición que formuló Alfonso Caso8 

se atiende al hecho de que en muchos grupos indígenas la pro-
porción de elementos de origen precolombino es ya mínima; 
por eso el autor indica que el criterio cultural (uno de los cuatro 
que emplea; los otros tres son el biológico, el lingüístico y el 
psicológico): 

5 J. Comas, "Razón de ser del movimiento indigenista", América Indígena, 
XIII:2, México, 1953. 

6 M. Gamio, "Países subdesarrollados", América Indígena, XVII:4, México, 
1957. 

7 M. León-Portilla, "El indio en América", América Indígena, XXVI:4, Mé-
xico, 1966. 

8 A. Caso, "Definición del indio y lo indio", América Indígena, VIII:4, Mé-
xico, 1948. "Es indio —dice— todo individuo que se siente pertenecer a una 
comunidad indígena; que se concibe a sí mismo como indígena, porque esta 
conciencia de grupo no puede existir sino cuando se acepta totalmente la cultura 
del grupo; cuando se tienen los mismos ideales éticos, estéticos, sociales y polí-
ticos del grupo, cuando se participa en las simpatías y antipatías colectivas y 
se es de buen grado colaborador en sus acciones y reacciones." 
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consiste en demostrar que un grupo utiliza objetos, técnicas, ideas y 
creencias de origen indígena o de origen europeo pero adoptadas, de 
grado o por fuerza, entre los indígenas, y que, sin embargo, han 
desaparecido ya de la población blanca.9

El contraste frente a la cultura dominante queda a salvo: la 
cultura del grupo indígena podría estar predominantemente 
compuesta de elementos de origen europeo; pero el hecho de 
que tales rasgos ya no estén en vigor entre la población "blan-
ca" permitiría definirla como una cultura diferente. Lo que 
importa, según Caso, no es el contenido específico de la cul-
tura, ni la proporción de rasgos precolombinos que contenga, 
sino el que siga siendo considerada cultura indígena y el que sus 
portadores continúen sintiendo que forman parte de una comu-
nidad indígena. Volveré más adelante sobre este aspecto. 

Quienes se sienten indios en América, o son considerados 
tales, forman un conjunto demasiado disímil en cuyo seno es 
fácil encontrar contrastes más violentos y situaciones más dis-
tantes entre sí, que las que separan a ciertas poblaciones indí-
genas de sus vecinas rurales que no caen dentro de aquella 
categoría. Si se piensa, por ejemplo, que hay todavía grupos 
cazadores y recolectores en la cuenca amazónica que permane-
cen casi sin contacto con la población nacional, y si se compara 
su situación y su cultura con las de los zapotecos del Istmo de 
Tehuantepec, se estará de acuerdo en que, aunque ambos se 
sintiesen pertenecer a una comunidad indígena —o más bien, 
aunque a ambos les adscribamos la calidad de indios—, esa 
identidad nos resulta de escaso valor heurístico y es, por sí 
misma, incapaz de explicarnos la diferente condición de los 
dos grupos ni las razones para agruparlos en la misma categoría. 

Ante la situación descrita, algunos antropólogos plantearon 
la imposibilidad de llegar a una definición universalmente váli-
da del indio. Pedro Carrasco, por ejemplo, señalaba dos alterna-
tivas: 10 o se trataba de una definición arbitraria, escogida por 
el investigador en función del problema específico que desea 
estudiar —y por lo tanto, de valor sólo en términos de esa inves-
tigación particular—, o se reconocía que el indio es una categoría 
social peculiar de ciertos sistemas sociales y se estudiaba obje- 

9 A. Caso, obra citada, p. 245. 
10 P.  Carrasco,  "Culturas  indígenas  de Oaxaca",  América  Indígena,  XI.2, 

México, 1951. 

tivamente en cada uno de ellos, sin pretender darle a esa cate-
goría un rango más amplio que el que tenga en la sociedad 
concreta de que se trate. "El concepto de indio —concluye 
Carrasco— varía en su contenido real en las diferentes regiones, 
y no hay definición que sea válida dondequiera." Por otro lado, 
se llegó hasta a negar el indio y a tachar de discriminadora a la 
política indigenista.11

El debate sobre la definición de indio llegó a su climax al me-
diar la década de los cuarenta.12 Por esos mismos años cobró 
auge una corriente de opinión que pugnaba por una definición 
funcional y utilitaria, al margen del academicismo que ya sona-
ba bizantino, y destinada únicamente a delimitar de manera 
convincente cuáles debían ser los sectores de la población que 
serían objeto de una política especial: la política indigenista.13 

La condición de indio resultaba, dentro de esta nueva perspec-
tiva, una cuestión de grado: los indios estaban peor equipados 
que otros grupos para la convivencia dentro de la sociedad do-
minante, por lo que resultaban ser el sector más explotado; la 
indianidad se identificaba con un núcleo de costumbres rústi-
cas y con el retraso, y era algo que se podía y se debía eli-
minar.14 Esta corriente continúa hasta nuestros días y encuentra 
su expresión más desarrollada en la obra reciente de Ricardo 
e Isabel Pozas, quienes señalan: 

Se denomina indios o indígenas a los descendientes de los habitantes 
nativos de América —a quienes los descubridores españoles, por creer 
que habían llegado a las Indias, llamaron indios— 

11 Cf. J. de la Fuente. "Discriminación y negación del indio", Relaciones 
interétnicas, Instituto Nacional Indigenista, México, 1965. 

12 El Segundo Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en  1949 en 
Cuzco, Perú, aprobó la siguiente definición que da idea de la confusión reinante: 
"El indio es el descendiente de los pueblos y naciones precolombinos que tienen- 
la misma conciencia social de su condición humana, asimismo considerada por 
propios y extraños, en su sistema de trabajo, en su lengua y en su tradición, 
aunque éstas hayan sufrido modificaciones por contactos extraños. Lo indio es la 
expresión  de una  conciencia  social  vinculada  con los sistemas de  trabajo y 
la economía, con el idioma propio y la tradición nacional respectiva de los 
pueblos o naciones aborígenes." Actas finales de los tres primeros Congresos 
Indigenistas Interamericanos, Comité Organizador del IV Congreso Indigenista 
Interamericano, Guatemala, 1959. 

13 Ésa es la preocupación de O. Lewis y E. E. Maes, en "Bases para una-
nueva definición práctica del indio", América Indígena, v:3, México, 1945. 

14 J. de la Fuente, "Definición, pase y desaparición del indio en México." 
Relaciones interétnicas, INI, México, 1965. 
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que conservan algunas características de sus antepasados en virtud de las 
cuales se hallan situados económica y socialmente en un plano de 
inferioridad frente al resto de la población, y que, ordinariamente, se 
distinguen por hablar las lenguas de sus antepasados, hecho que 
determina el que éstas también sean llamadas lenguas indígenas, 

y prosiguen más adelante: 

Fundamentalmente, la calidad de indio la da el hecho de que el sujeto así 
denominado es el hombre de más fácil exploración dentro del sistema; 
lo demás, aunque también distintivo y retar-dador, es secundario.15

Darcy Ribeiro también explora este camino y considera la 
indianidad como una forma de desajuste frente a la sociedad 
nacional.16

El indio como categoría colonial 

De lo expuesto anteriormente se concluye que la definición 
de indio no puede basarse en el análisis de las particularidades 
propias de cada grupo; las sociedades y las culturas llamadas 
indígenas presentan un espectro de variación y contraste tan 
amplio que ninguna definición a partir de sus características 
internas puede incorporarlas a todas, so pena de perder cual-
quier valor heurístico. 

La categoría de indio, en efecto, es una categoría supraétnica 
que no denota ningún contenido específico de los grupos que 
abarca, sino una particular relación entre ellos y otros sectores 
del sistema social global del que los indios forman parte. La 
categoría de indio denota la condición de colonizado y hace 
referencia necesaria a la relación colonial. 

El indio nace cuando Colón toma posesión de la isla Hispa-
niola a nombre de los Reyes Católicos. Antes del descubrimiento 
europeo la población del Continente Americano estaba for-
mada por una gran cantidad de sociedades diferentes, cada una 
con su propia identidad, que se hallaban en grados distintos 

15 R. Pozas e I. H. de Pozas, Los indios en las clases sociales de México, 
Siglo XXI. México, 1971. 

16 D. Ribeiro, Fronteras indígenas de la civilización, Siglo XXI, México, 
1971. 

de desarrollo evolutivo: desde las altas civilizaciones de Meso-
américa y los Andes, hasta las bandas recolectoras de la floresta 
amazónica. Aunque había procesos de expansión de los pueblos 
más avanzados (incas y mexicas, por ejemplo) y se habían 
consolidado ya vastos dominios políticamente unificados, las 
sociedades prehispánicas presentaban un abigarrado mosaico 
de diversidades, contrastes y conflictos en todos los órdenes. 
No había "indios" ni concepto alguno que calificara de manera 
uniforme a toda la población del Continente.17

Esa gran diversidad interna queda anulada desde el momento 
mismo en que se inicia el proceso de conquista: las poblaciones 
prehispánicas van a ver enmascarada su especificidad histórica 
y se van a convertir, dentro del nuevo orden colonial, en un ser 
plural y uniforme: el indio / los indios. La denominación exacta 
varió durante los primeros tiempos de la colonia; se habló de 
"naturales" antes de que el error geográfico volviera por sus 
fueros históricos y se impusiera el término de indios. Pero, 
a fin de cuentas, lo que importa es que la estructura de dominio 
colonial impuso un término diferencial para identificar y marcar 
al colonizado. 

Esa categoría colonial (los indios) se aplicó indiscriminada-
mente a toda la población aborigen, sin tomar en cuenta nin-
guna de las profundas diferencias que separaban a los distintos 
pueblos y sin hacer concesión a las identidades preexistentes. 
Tal actitud generalizante la comparten necesariamente todos 
los sectores del mundo colonizador y se ejemplifica bien en los 
testimonios que revelan la mentalidad de los misioneros: para 
ellos, los indios eran infieles, gentiles, idólatras y herejes. No 
cabe en esta visión ningún esfuerzo por hacer distinciones entre 
las diversas religiones prehispánicas; lo que importa es el con-
traste, la relación excluyente frente a la religión del conquista-
dor. Así, todos los pueblos aborígenes quedan equiparados, por-
que lo que cuenta es la relación de dominio colonial en la que 
sólo caben dos polos antagónicos, excluyentes y necesarios: el 
dominador y el dominado, el superior y el inferior, la verdad 
y el error. 

17 Había algunas denominaciones genéricas, como la de "chichimecas", que 
usaron despectivamente los mexicas para referirse a los pueblos que vivían más 
allá de la frontera norte de Mesoamérica. Sin embargo, los nombres que se dan 
a sí mismos muchos pueblos aborígenes significan conceptos tales como "los 
hombres", "los hombres verdaderos" y otros semejantes. 
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En el orden colonial el indio es el vencido, el colonizado. 
Todos los dominados, real o potencialmente, son indios: los 
incas y los piles, los labradores y los cazadores, los nómadas 
y los sedentarios, los guerreros y los sacerdotes; los que ya están 
sojuzgados y los que habitan más allá de la frontera colonial, 
siempre en expansión; los próximos, los conocidos sólo por 
referencias y los que apenas se imaginan o se intuyen. De una 
sola vez, al mismo tiempo, todos los habitantes del mundo 
americano precolonial entran en la historia europea ocupando 
un mismo sitio y designados con un mismo término: nace el 
indio, y su gran madre y comadrona es el dominio colonial. 

La consolidación paulatina del régimen colonial va haciendo 
explícito el contenido de la categoría indio dentro del sistema. 
La colonia disloca el orden previo y va estructurando uno nuevo 
que se vertebra jerárquicamente y descansa en la explotación 
del sector recién inventado: el indio. El colonizador se apro-
pia paulatinamente de las tierras que requiere; somete, organiza 
y explota la mano de obra de los indios; inicia nuevas empresas 
coloniales siempre fundadas en la disponibilidad de indios; esta-
blece un orden legal para regular —y sobre todo para garanti-
zar— el dominio colonial; modifica compulsivamente la organi-
zación social y los sistemas culturales de los pueblos domina-
dos, en la medida en que tales alteraciones son requeridas para 
el establecimiento, la consolidación y el crecimiento del orden 
colonial. 

Como toda estructura colonial, el mundo euroamericano es 
un mundo escindido, bipolar. El orden jerárquico admite aquí 
sólo dos instancias; el colonizador y el colonizado. La racionali-
zación correspondiente postula la supremacía del colonizador 
en base a la superioridad de su raza o de su civilización. La si-
tuación colonial implica, como lo ha señalado Georges Balan-
dier, un verdadero choque de civilizaciones.18 La diferencia cul-
tural entre colonizador y colonizado no es un mero añadido 
al sistema de dominio colonial sino un elemento estructural 
indispensable. De ahí, precisamente, que sea ésa la única dis-
tinción cultural que cuenta (y aquí, al decir cultural, se abarcan 
también distinciones raciales reales o sólo postuladas) y que es 

18 G. Balandier, Sociologie actuelle de l'Afrique Noire, Presses Universitaires 
de France, París, 1963, y The colonial situation: a theoretical approach, en 
I. Wallerstein (Ed), Social change. The colonial situation, John Wiley & Sons 
Nueva York, 1966. 

preciso asumir y remarcar: no importa cuan diferentes sean entre 
sí los colonizados, lo que verdaderamente importa es que sean 
diferentes del colonizador. Por eso son indios, genéricamente. 

¿Cómo entender dentro de este contexto el proceso del mesti-
zaje?, ¿no es evidente que la presencia misma del mestizo anula 
el planteamiento anterior, es decir, la estructura bipolar del ré-
gimen colonial? Cabe recordar, en primer término, la distinción 
entre el mestizaje biológico y la categoría social de mestizo; aquí 
he de referirme a esta última, sin desconocer que el mestizo es, 
a la vez que un segmento de la sociedad colonial, un producto 
de la mezcla biológica entre colonizadores y colonizados, pero 
entendiendo que además de los catalogados socialmente como 
mestizos, hubo también los frutos de una amplia miscigenación 
que permanecieron adscritos a la población indígena y, segura-
mente, también a la criolla. 

El régimen colonial iberoamericano demandaba una capa social 
capaz de desempeñar una serie de tareas (administrativas, de ser-
vicios, de mediación o de mediatización) que la población neta-
mente colonizadora —es decir, los españoles peninsulares y los 
criollos— no bastaba para cubrir. El funcionamiento de una em-
presa colonial en expansión y crecientemente compleja creaba 
día tras día nuevas funciones que no podían ser desempeñadas 
por el grupo dominante, pero que, al mismo tiempo, no podían 
ponerse en manos de la población colonizada, ya que correspon-
dían, en mayor o menor grado, a la estructura de dominio. Los 
mestizos, como categoría social, como sector diferente de la po-
blación indígena fueron el expediente adecuado del que el sistema 
colonial echó mano para satisfacer esa carencia. Sobre este grupo 
se ejerció una intensa acción aculturativa que dio por resultado 
su desarraigo del sector colonizado (que en general coincidía 
con su filiación materna); a ellos se destinó legalmente una se-
rie de ocupaciones distintas de las admitidas para el indio; se 
les concedieron privilegios que los enfrentaban con los indios y, 
en fin, se les asignó un estatuto social diferente y superior al que 
ocupaba el colonizado, aunque también subordinado a la capa 
colonizadora estrictamente definida. En otras palabras, los mes-
tizos pueden verse como un sector de origen colonizado que el 
aparato colonial cooptó para incorporarlo a la sociedad coloni-
zadora, asignándole dentro de ella una posición subordinada. 
Visto así, el mestizo no es un enlace, un puente, ni una capa 
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intermedia entre colonizadores y colonizados, sino un 
segmento particular del mundo colonizador, cuya emergencia 
responde a necesidades específicas del régimen dominante. 

Otra es la condición del negro dentro de la estructura colonial. Él 
forma la segunda categoría del mundo colonizado y en eso se 
identifica con el indio. Pero representa una fuerza de trabajo 
complementaria o supletoria a la de la masa colonizada; se le 
destina a tareas diferentes —en general, a empresas coloniales que no 
tenían equivalente en las culturas prehispánicas—; se le adjudica un 
estatuto inferior al del indio; es el esclavo que se adquiere por 
compra, cuya humanidad se niega más empecinadamente y durante 
más largo tiempo que al indio, es decir, se le reifica en mayor grado. 
Su importancia será variable en las distintas colonias americanas, en 
función del monto y las condiciones de la población aborigen en las 
diversas áreas: en unas será sólo un suplemento comparativamente 
restringido, en otras se convertirá en la masa fundamental de los 
colonizados. En consecuencia, marcará con diferente intensidad a los 
regímenes coloniales y teñirá en diverso grado las características de 
las futuras naciones americanas. Por otra parte, en el tratamiento a 
la población de origen africano se pueden hallar muchos 
elementos semejantes a los que definen la condición del indio 
como colonizado, sólo que frecuentemente acentuados por el 
régimen de esclavitud; así, por ejemplo, la "marca del plural":19 la 
falta de discriminación en cuanto a sus orígenes y filiaciones 
étnicas, la negación de su individualidad, el englobamiento dentro 
de una sola y misma categoría (el negro/los negros). "Negro" e 
"indio" son, en resumen, las dos categorías que designan al 
colonizado en América. 

Los dos segmentos que forman la sociedad colonial se definen por 
su relación asimétrica y tal asimetría se manifiesta en todos los 
órdenes de la vida y conforma, en consecuencia, una situación total. 
Dentro de ella, el indio es el colonizado y, como tal, sólo puede 
entenderse por la relación de dominio a que lo somete el 
colonizador. En el proceso de producción, en el orden jurídico, en el 
contacto social cotidiano, en las representaciones colectivas y en 
los estereotipos de los dos grupos, se expresa siempre la 
diferenciación y la posición jerarquizada de ambos: el amo y el 
esclavo, el dominador y el dominado. 

19 Con ese término designa Memmi el fenómeno de la pérdida de singularidad 
en la imagen que el colonizador se forma del colonizado. Cf. Portrait du 
colonisé, Jean-Jacques Pauvert, Utrecht, 1966. 

La invención del indio, o lo que es lo mismo, la implantación del 
régimen colonial en América, significa un rompimiento total con el 
pasado precolombino. No importa cuan abundantes y significativas 
puedan ser las evidencias de continuidad, de persistencia de 
elementos culturales entre la población aborigen, lo cierto es que el 
indio nace entonces y con él la cultura indígena: la cultura del 
colonizado que sólo resulta inteligible como parte de la situación 
colonial. Todos los rasgos de las culturas prehispánicas vigentes en 
el momento del contacto, adquieren a partir de entonces un nuevo 
significado: ya no son más ellos mismos, sino partes del sistema 
mayor que abarca también a la cultura de conquista. Así como ésta 
no puede entenderse como un simple trasplante de Europa a 
América —como lo ha mostrado Foster—20 así tampoco es posible 
entender la cultura indígena como una perpetuación de las culturas 
originales durante el periodo colonial. Pero menos aún en el caso de 
la cultura indígena, porque la cultura de conquista es la del grupo 
dominante en tanto que aquélla es la de los pueblos sojuzgados; la 
primera se modifica para adaptarse a un ambiente nuevo, pero su 
cultura madre, de la que pretende ser una expresión transterrada, 
permanece autónoma y ofrece un marco de referencia vigente, en 
tanto que la cultura indígena se ve alterada compulsivamente, se 
mutila, queda impedida de cualquier desarrollo autónomo, al mismo 
tiempo que sus pautas de referencia originales pierden 
aceleradamente vigencia y se opacan en el pasado para transfor-
marse paulatinamente en mito o en nada. 

Aunque la situación colonial homogeiniza a los pueblos domi-
nados y los engloba dentro de una misma categoría; aunque, en 
mucho, el proceso de aculturación compulsiva al servicio de los 
intereses coloniales impone pautas idénticas y apunta hacia una 
igualación efectiva en algunos sectores de las culturas originales, no 
puede concluirse de esto que el proceso colonial hiciera tabla rasa de 
las diferencias preexistentes entre las sociedades sojuzgadas. Esto 
acontece así por razones de dos órdenes: primero, porque el efecto 
final de la aculturación compulsiva no sólo depende de la intención 
colonizadora sino también de la matriz cultural previa en la que 
habrán de darse los cambios; segundo, porque está dentro de las 
necesidades del orden colonial el impedir una cohesión creciente 
dentro del sector colonizado. 

20 G. M. Foster, Cultura y conquista, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1962. 
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Es innegable que el efecto de la política colonial —que a cierto 
nivel puede considerarse unívoca— no fue el mismo en todas 
las poblaciones aborígenes sometidas a una misma potencia colo-
nial. La diversidad de los resultados concretos obedeció a un 
complejo entrelazamiento de causas diferentes, pero entre ellas 
tienen un peso de singular importancia las condiciones particu-
lares de cada sociedad colonizada. Un campo en el que es patente 
ese proceso diferencial, es el de los resultados de la evangeliza-
ción. Aquí, el trasfondo religioso particular de cada grupo fue 
un factor de indudable importancia y su efecto se manifiesta 
en los fenómenos comúnmente designados como sincréticos. En 
otros aspectos, piénsese sólo en los resultados de la política de 
reducción y congregación, y en los problemas variadísimos que 
presentaron los diversos grupos de acuerdo con su peculiar or-
ganización social y su específico sistema de producción. 

Por otra parte, fueron muchas y de distinto orden las medidas 
adoptadas por el régimen colonial para fragmentar las lealtades 
previas y obstruir el paso al surgimiento de otras nuevas y más 
amplias entre los colonizados. Como tendencia general podría 
señalarse la reorganización y el reforzamiento de la estructura 
de la comunidad local con su consecuente identidad parroquial, 
limitada a sus propios términos en virtud de su estructura de 
poder que reducía al mínimo la posibilidad de comunicación ho-
rizontal y aislaba a cada unidad local, mediatizando todos sus 
canales de comunicación en una primera instancia de poder con-
trolada ya directamente por el aparato colonial. En otras palabras, 
cada unidad local indígena podría manejar hasta cierto punto sus 
asuntos internos, incluso mediante autoridades propias, pero la 
conexión con otras comunidades no podía hacerla directamente 
(horizontalmente) sino a través de funcionarios superiores que 
eran parte del sector colonizador. Aunados a esa estructura ar-
borescente, y reforzándola, se multiplicaban los motivos artificia-
les de conflicto entre comunidades vecinas (por tierras y aguas, 
casi siempre) con lo que se ponía un dique más a la posibilidad 
de solidaridad entre los colonizados. El estudio de Fernando 
Fuenzalida sobre la matriz colonial de las comunidades tradicio-
nales en el altiplano andino aporta un ejemplo excelente de ese 
proceso.21

 
21 F. Fuenzalida, “La estructura de la comunidad de indígenas tradicional”, en: 

varios autores, La hacienda, la comunidad y el campesino en el Perú, Col. Perú 
Problema, 4, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1970. 

En resumen, las culturas aborígenes sufren el efecto de la situa-
ción colonial integrando en su seno los resultados de tendencias 
aparentemente contradictorias pero que son consecuentes y ex-
plicables dentro del contexto colonial. Por una parte, se modifi-
can en sentido convergente para ajustarse a la situación que las 
iguala dentro del sistema: la de culturas colonizadas; por la otra, 
se particularizan al asimilar en forma diferencial las medidas acul-
turativas uniformes, en función de su matriz cultural específica, 
al mismo tiempo que las unidades étnicas mayores se fragmentan 
y se reorganizan en sociedades locales que responden a la estruc-
tura de dominio dentro del régimen colonial. 

Dentro del sistema total el colonizado es uno y plural (el 
indio/los indios), forma una sola categoría que engloba y uni-
formiza al sector dominado; internamente, se disgrega en múlti-
ples unidades locales que debilitan las antiguas lealtades enfati-
zando la identidad parroquial. Podría afirmarse, con Luis 
Beltrán, que la sociedad colonial es dual en su estructura básica 
y plural en el sector colonizado. 22

Para concluir esta argumentación cabe repetir sus postulados 
iniciales: el término indio puede traducirse por colonizado y, en 
consecuencia, denota al sector que está sojuzgado en todos los 
órdenes dentro de una estructura de dominación que implica la 
existencia de dos grupos cuyas características étnicas difieren, y 
en el cual la cultura del grupo dominante (el colonizador) se 
postula como superior. El indio es una categoría supraétnica pro-
ducto del sistema colonial, y sólo como tal puede entenderse. 

Los indios en la América de hoy 

La quiebra del imperio colonial europeo en América debía 
colocar al indio en una nueva situación. Los aspectos puramente 
formales de este problema los atacaron algunos libertadores desde 
el momento mismo de la independencia. Así, por ejemplo, San 
Martín ordenaba en su decreto del 27 de agosto de 1821:23 "En 
adelante no se denominarán los aborígenes Indios o Naturales; 
ellos son hijos y ciudadanos del Perú y con el nombre de 'Perua-
nos' deben ser conocidos." Por desgracia, la desaparición del 

22  L.  Beltrán,  "Dualisme et pluralisme en  Afrique tropical indépendante", 
Cahiers internationaux de sociologie, 47, París,  1969. 

23 Citado por A. Lipschutz, La comunidad indígena en América y en Chile, 
Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1956. 
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indio no se reducía a un simple cambio de nombre. La estruc-
tura social de las naciones recién inauguradas conservó, en tér-
minos generales, el mismo orden interno instaurado durante los 
tres siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron 
como una categoría social que denotaba al sector dominado bajo 
formas coloniales, ahora en el seno de países políticamente inde-
pendientes. 

Más todavía: muchos pueblos aborígenes se mantuvieron hasta 
mediados del siglo XIX en un estado de virtual independencia, 
ocupando enormes áreas que la sociedad colonial no había reque-
rido, o no había podido incorporar efectivamente. Los países 
independientes habrían de sustentar en la explotación de esos 
territorios su economía nacional, atendiendo al desgajamiento de 
los antiguos imperios coloniales y a la necesidad de reorientar 
sus empresas económicas en un contexto nuevo en el que se de-
bían vincular con la economía mundial de forma diferente a la 
que caracterizó a las colonias. Dos casos, entre muchos otros, 
muestran con toda claridad esta situación. En primer lugar, la 
conquista del Oeste en Norteamérica: un proceso por el que una 
enorme extensión territorial que había permanecido sólo nomi-
nalmente adjudicada a las metrópolis española e inglesa, pero 
que de hecho permanecía ocupada por una gran cantidad de gru-
pos aborígenes autónomos y beligerantes, pasa a formar parte 
real de las nuevas naciones, las cuales, para dominarlo, no sólo 
habrán de luchar contra los indios sino entre ellas mismas. El 
segundo caso es el de la conquista del desierto, como se denominó 
la expansión argentina hacia el sur, ocupando la pampa y la Pa-
tagonia que durante la época colonial fueron tan sólo tierra 
de indios. En ambos ejemplos es patente que la independencia 
y la formación de las naciones americanas repercutió en un nuevo 
impulso a la expansión territorial; pero lo que es más importante: 
la actitud "nacional" ante esa expansión, la actitud hacia los 
indios que ocupaban las tierras por conquistar, fue precisa-
mente una actitud de conquista, que en nada se distinguía 
de la que caracterizó a los colonizadores europeos de los siglos 
XVI a XVII. La más superficial lectura de los documentos de la 
época revela similitudes sorprendentes con los clásicos cronistas 
de la conquista. El indio sigue apareciendo en ellos con las mis-
mas características que tenía en el siglo xvi, a los ojos asombra-
dos de los primeros expedicionarios: los mismos estereotipos, los 

mismos prejuicios, consolidados por más de 300 años de régimen 
colonial que, como anoté ya, exigía esas imágenes para racionali-
zar el orden de dominio y explotación imperante. 

Y el proceso sigue aún. Millones de kilómetros cuadrados de la 
gran cuenca amazónica son todavía, para cualquier efecto prác-
tico, tierra ignota habitada sólo por indios —o, como se dice más 
frecuentemente y muy reveladoramente: tierra deshabitada. Bra-
sil y los demás países que con él comparten ese enorme territorio, 
imaginan la porción que las corresponde de manera muy seme- 
jante a como en los albores de la colonia se imaginó Eldorado 
y las ciudades de Cíbola. Los frentes de expansión de las socie-
dades nacionales mordisquean incesantemente los límites de la 
que todavía hoy se llama "frontera de la civilización"; son los 
nuevos territorios de conquista y, en tal condición, los indios que 
los habitan son nuestros enemigos —por más que las legislacio-
nes respectivas los declaren ciudadanos de tal o cual país. El 
tiempo se detuvo: al indio hay que dominarlo, "civilizarlo", 
cristianizarlo; cualquier resistencia suya, real o imaginada, justifi-
ca el genocidio —etapa extrema del etnocidio constante. El ape-
tito de tierra es insaciable— y en América, la tierra tiene indios. 

Los ejemplos anotados corresponden ya a la vida independiente 
de las naciones americanas. Porque son casos extremos, situacio-
nes-límite, muestran con mayor claridad que otros que la presen-
cia del indio indica persistencia de la situación colonial. Indio y 
situación colonial son, aquí, términos inseparables y cada uno 
conlleva al otro. 

Confío en que haya quedado suficientemente claro que la cate-
goría de indio o indígena es un producto necesario del sistema 
colonial en América. Es, evidentemente, una categoría supraét-
nica que abarca indiscriminadamente a una serie de contingentes 
de diversa filiación histórica cuya única referencia común es la de 
estar destinados a ocupar, dentro del orden colonial, la posición 
subordinada que corresponde al colonizado. El problema consis-
tiría en definir si la persistencia de la categoría social indio co-
rresponde efectivamente a la persistencia de una situación colo-
nial, o si debe entenderse como un remanente que ya no está sus-
tentado por el orden social —colonial— que le dio origen.24

No es ahora el momento para entrar de lleno y a fondo en la 
compleja polémica que se ha desatado en América Latina en tor- 

24 Ésa es la posición que sustentan R. e I. Pozas en su obra antes citada. 
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no a conceptos tales como colonialismo interno, sociedad 
dual o plural, marginalidad y otros del mismo tenor; pero 
sin duda, el tema que he discutido toca de manera directa esa 
problemática y es necesario apuntar expresamente sus 
principales implicaciones al respecto. 

Me  parece  que la documentación  etnográfica disponible 
—aunque tal literatura, por desgracia, haya sido con frecuencia 
completamente ciega a ese tipo de problemas— es abundante 
en indicios sobre la manera en que las sociedades indígenas se 
vertebran dentro de las sociedades nacionales, y que el cuadro 
que paulatinamente nos revelan, a pesar de ser fragmentario 
y desdibujado, nos permite apreciar un tipo de relaciones cuya 
naturaleza colonial es evidente, 

El carácter colonial de estas relaciones no implica que sean rela-
ciones precapitalistas, o que no correspondan a un orden en que 
el modo de producción dominante sea el capitalismo. De hecho, 
el colonialismo de los tiempos modernos, a partir de la era de 
los grandes descubrimientos que abrieron el camino para la 
expansión europea, es un resultado del capitalismo y ha acompa-
ñado a este modo de producción a través de sus diversas etapas. 
En otras palabras: las relaciones coloniales (sean internas o ex-
ternas), no sólo no son incompatibles ni están en contradicción 
con el modo de producción capitalista, sino que no pueden enten-
derse más que como un producto del régimen capitalista. Ahora 
bien, no todas las relaciones de producción dentro del orden 
capitalista son relaciones coloniales, ni se puede identificar, en 
consecuencia, relación colonial con relación capitalista. Lo que 
define específicamente a una situación colonial —y en esto trato 
de seguir las ideas de Georges Balandier— 23 es el hecho de que 
es una situación total que involucra necesariamente a dos grupos 
étnicos diferentes, uno de los cuales, portador de una civilización 
con una tecnología de dominio más avanzada, se impone sobre 
el otro en todos los órdenes y justifica y racionaliza ese dominio 
en nombre de una superioridad racial, étnica o cultural dogmáti-
camente afirmada. Así entendida, la relación colonial es una 
categoría a nivel diferente de la de modo de producción. 

Volviendo ahora a la reflexión sobre la situación de las pobla-
ciones indígenas, cabría señalar, entonces, que la vinculación de 
éstas con el resto de la sociedad nacional se puede postular como 

23 G. Balandier, obra citada. 

una relación colonial, sin que esto niegue la naturaleza capita-
lista (dependiente) que caracteriza todavía a la estructura econó-
mica de las naciones latinoamericanas en las que existe población 
indígena. La situación que subsiste en las regiones indígenas y 
en los frentes de contacto (o de fricción, como aclara Cardoso de 
Oliveira) 26 entre sociedades nativas y agentes de las sociedades 
nacionales, conformaría una situación colonial. 

Los indicios de tal situación colonial son abundantes en la 
literatura antropológica, y no cabe en los límites de este artículo 
ningún intento serio de documentarlos sistemáticamente; pero 
el lector familiarizado con estos temas podrá recordar con faci-
lidad el contexto de discriminación que predomina en esas áreas, 
la gran variedad de formas de dominio político e ideológico y de 
explotación económica que se dan dentro de él en beneficio 
inmediato de la minoría no-india, así como el papel que juegan 
las diferencias socio-culturales entre la población indígena y la 
nacional. 27 El contraste entre ese tipo de relaciones y las que 
podemos llamar propiamente capitalistas, no está en que en 
las primeras no conlleven una forma de explotación económica 
en beneficio de la burguesía nacional y/o internacional, sino en 
la manera en que tal explotación se efectúa, y en que demanda 
un contexto socio-cultural con características peculiares que, a 
la vez, hace posible la explotación colonial.28 El papel que 
desempeñan los sectores indígenas dentro de las estructuras na-
cionales es un tema a analizar, pero lo que me parece claro es 
que su caracterización no se agota —y sí, en cambio, se obscure-
ce— cuando en un exceso de simplificación se pretende encasi-
llarlos bajo rubros como el de proletarios o ejército de reserva 
industrial. A este respecto, el estudio de José Nun29 sobre la 
marginalidad en América Latina es, en mi opinión, un buen 
ejemplo del tipo de análisis que exige esta problemática. 

26 R. Cardoso de Oliveira, "Estudo de áreas de friccáo interétnica no Brasil", 
América Latina, v:3, Río de Janeiro, 1962. 

27 Véase por ejemplo, para el caso de México, G. Aguirre Beltrán, Regiones 
de refugio, Instituto Indigenista Interamericano, México,  1967. 

28 Darnos aquí al concepto de explotación un sentido primordialmente econó- 
mico, entendiendo por tal el proceso de transferencia de los excedentes de pro- 
ducción, del grupo productor a otro u otros, sin reciprocidad. 

29 J. Nun, "Superpoblación relativa, ejército industrial de reserva y masa mar- 
ginal", Revista Latinoamericana de Sociología, v:2, Buenos Aires, 1969. 
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Indios y etnias 

La conceptualización del indio como una categoría social de la 
situación colonial en América conlleva una serie de implicacio-
nes de gran importancia, de entre las cuales sólo voy a referirme 
aquí a una: la distinción entre indios y etnias. 

La categoría indio o indígena es una categoría analítica que 
nos permite entender la posición que ocupa el sector de la pobla-
ción así designado dentro del sistema social mayor del que forma 
parte: define al grupo sometido a una relación de dominio colo-
nial y, en consecuencia, es una categoría capaz de dar cuenta 
de un proceso (el proceso colonial) y no sólo de una situación 
estática. Al comprender al indio como colonizado, lo aprehen-
demos como un fenómeno histórico, cuyo origen y persistencia 
están determinados por la emergencia y continuidad de un orden 
colonial. En consecuencia, la categoría indio implica necesaria-
mente su opuesta: la de colonizador. El indio se revela como un 
polo de una relación dialéctica, y sólo visto así resulta comprensi-
ble. El indio no existe por sí mismo sino como una parte de una 
dicotomía contradictoria cuya superación —la liberación del 
colonizado— significa la desaparición del propio indio. 

La etnia, como categoría aplicable para identificar unidades 
socio-culturales específicas resulta ser una categoría de orden más 
descriptivo que analítico. En efecto, si hablamos de sioux, tara-
humaras, aymarás o tobas, hacemos referencia a las características 
distintivas de cada uno de esos grupos y no a su posición dentro 
de las sociedades globales de las que forman parte; estamos 
nombrando entidades históricas que alguna vez fueron autóno-
mas, hoy están colonizadas y en el futuro se habrán liberado, 
sin que el paso de una condición a otra las haga necesariamente 
desaparecer, porque no se definen por una relación de dominio 
—como el indio— sino por la continuidad de su trayectoria his-
tórica como grupos con una identidad propia y distintiva. La 
identidad étnica, por supuesto, no es una condición puramente 
subjetiva sino el resultado de procesos históricos específicos que 
dotan al grupo de un pasado común y de una serie de formas 
de relación y códigos de comunicación que sirven de fundamen-
to para la persistencia de su identidad étnica. 

Es evidente que las etnias sometidas han sufrido los efectos 
de la situación colonial. Muchos grupos desaparecieron a lo lar-
go de cuatro y medio siglos de colonización; otros están en vías 

de extinción. Buen número de etnias se han fragmentado 
como resultado del mismo proceso. En mayor o menor grado 
la cultura indígena —es decir, la cultura del colonizado— ha 
substituido con elementos comunes lo que antes fueron rasgos 
distintivos particulares, reduciendo así la base étnica 
distintiva pero ampliando el fundamento de la identidad 
común del colonizado. 

La liberación del colonizado —la quiebra del orden colonial— 
significa la desaparición del indio; pero la desaparición del indio 
no implica la supresión de las entidades étnicas, sino al contrario: 
abre la posibilidad para que vuelvan a tomar en sus manos 
el hilo de su historia y se conviertan de nuevo en conductoras de 
su propio destino. 

Ya hay ejemplos que apuntan en la dirección señalada. 
Julio de la Fuente reporta en uno de sus trabajos30 que los zapo-
tecos del Istmo de Tehuantepec rechazan la denominación de 
indios, pero no la de zapotecos ni la de tehuanos. Al parecer, se 
ha roto en esa región la estructura de dominio colonial y ello ha 
dado lugar al surgimiento de una identidad étnica regional des-
ligada de la categoría indígena. En otros casos no ha persistido 
la denominación étnica, aunque subsista una organización cultu-
ral distintiva; tal sería la situación en la ciudad de Cholula y en 
el área aledaña "mestiza".31 Las condiciones que determinan la 
persistencia de una identidad étnica específica, o su transforma-
ción en una conciencia regional distintiva —una vez roto el víncu-
lo colonial— serían uno de los problemas a estudiar dentro de la 
perspectiva que aquí se ha propuesto. 

Este planteamiento se relaciona de manera clara e ineludible 
con la política indigenista. En primer término, porque al no 
haber hecho ésta una distinción clara entre indios y etnias ha 
caído en la confusión de proponerse como meta la desaparición 
de las etnias y no de los indios —es decir: del orden colonial. Al 
no reconocer que el problema indígena reside en las relaciones 
de dominio que sojuzgan a los pueblos colonizados, el indigenis-
mo ha derivado generalmente —en la teoría, pero sobre todo en 
la práctica— en el planteamiento de líneas de acción que bus-
can la transformación inducida —y a veces compulsiva— de las 

30 J. de la Fuente, "Definición, pase y desaparición del indio en México", 
obra citada. 

31 El caso de Cholula ha sido estudiado en detalle por el autor y los resulta 
dos se ofrecen en Modernización y tradicionalismo. Dialéctica del desarrollo en 
Cholula de Rivadavia, Puebla, próximo a publicarse. 



124 ANALES DE  ANTROPOLOGÍA 

culturas étnicas, en vez de la quiebra de las estructuras de domi-
nio. Para la solución del problema, la política indigenista plantea 
como condición implícita y previa la desaparición de las etnias —
cuando, como hemos visto, la desaparición del indio obedecerá a 
un proceso que es ajeno a los que determinarán la disolución o 
el reforzamiento de las entidades étnicas. El indigenismo, en 
fin, parece considerar que el pluralismo cultural es un obstáculo 
para la consolidación nacional; en realidad, no es la pluralidad 
étnica lo que entorpece la forja nacional, sino la naturaleza de 
las relaciones que vinculan a los diversos grupos, y en el caso 
indígena, la situación colonial que le da origen. 

SUMMARY 

In the first part the author reviews the main formulations 
which have been proposed in order to define the Indian in 
the New World. He finds that all of them are based on 
the ethnic characteristics of the indigenous groups, there-
fore unfit to cover the Indian peoples as a whole. As an 
alternative he proposes a distinction between the categories 
of "Indian" and "ethnic group". The former would lead to 
a supra-ethnic category, denoting a specific linkage between 
the groups thus denominated and the larger society of 
which they form part. This relationship is colonial by its 
nature and the category of "Indian" is synonymous to that 
of "colonized", the Indians being the colonized people of 
the Western Hemisphere. The "ethnic group" category, 
on the other hand, refers to the specific historical units 
which possess a common past and a series of communi-
cation codes and peculiar and distinctive ties. On this 
general thesis, the author presents a brief review of the 
experience of the Indian in American history and discusses 
his present situation, finding that the colonial relationship 
has persisted in spite of the disappearance of the classic 
colonial regime. Briefly, he discusses the position of the 
Indian segment in contemporary national societies and its 
relationship with the dominant mode of production 
(dependent monopolistic capitalism). Finally, several 
considerations are expressed regarding the implications of 
the author's thesis on the current orientation of indigenist 
policies. 


