EL CONCEPTO DE INDIO EN AMERICA: UNA
CATEGORIA DE LA SITUACION COLONIAL

GUILLERMO BONFIL BATALLA

La definicion de indio o indigena (términos que en este ensayo se
emplean indistintamente) no es una mera preocupacion académica
ni un problema seméntico. Por lo menos, no lo es en la medida en
que se reconozca que el término en cuestion designa una categoria
social especifica y, por lo tanto, al definirla es imprescindible
establecer su ubicacion dentro del contexto més amplio de la
sociedad global de la que forma parte. Y esto, a su vez, esta
prefiado de consecuencias de todo orden, que tienen que ver con
aspectos teoricos y con problemas practicos y politicos de enorme
importancia para los paises que cuentan con poblacion indigena.

En primer lugar, me propongo revisar criticamente las principales
definiciones que se han elaborado en torno al indigena. En
seguida, ofrezco mi propia concepcion al respecto. Finalmente,
sefialo algunas implicaciones de la posicion que sustento. *

Los intentos por definir al indio

El indio ha evadido constantemente los intentos que se han
hecho por definirlo. Una tras otra, las definiciones formuladas son
objeto de anélisis y de confrontacion con la realidad, pruebas en las
que siempre dejan ver su inconsistencia, su parcialidad o su
incapacidad para que en ellas quepa la gran variedad de situaciones
y de contenidos culturales que hoy caracterizan a los pueblos de
América que llamamos indigenas.

! La elaboracién de este esquema se vio constantemente estimulada por las
discusiones que el autor sostuvo sobre tales temas en los seminarios que dirigio
en el Museo Nacional de Rio de Janeiro, Brasil (1970), en la Universidad
Nacional Auténoma de México y en la Universidad Ibero-Americana (1971),
asi como en el Coloquio sobre fricciones interétnicas en América del Sur, cele-
brado en Barbados, en febrero de 1971.
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Algunos enfoques parecen haber sido definitivamente supe-
rados. En general, cualquier intento por definir a la poblacion
indigena de acuerdo con un solo criterio, se considera insufi-
ciente. El uso exclusivo de indicadores biologicos, conectado
estrechamente con la concepcion del indio en términos racia-
les, resulta obsoleto dada la amplitud de la miscigenacién ocurri-
da entre poblaciones muy diversas —entre si y dentro de cada
una de ellas—, lo que hace que en América todos resultemos
mestizos. Sin embargo, todavia en las Ultimas décadas se publi-
caron sesudos ensayos en los que sus autores pretendian carac-
terizar bioldgicamente a los grupos indigenas, o més aun, cla-
maban en contra de la confusion de la raza indigena con una
clase social, lo que "sélo lleva a tergiversaciones interesadas de
las cosas y dificulta la clara comprension del problema porque
elimina, artificialmente, uno de los términos principales: el de
raza, que juega en él un papel preponderante”.? En los Estados
Unidos la definicion legal de indio incluye todavia considera-
ciones sobre el porcentaje de sangre indigena de los individuos.

El criterio linguistico es el mas frecuentemente usado para
las estimaciones censales de la poblacion indigena. Sin embar-
go, el uso de lenguas aborigenes no resulta tampoco un indi-
cador suficiente; un pais como el Paraguay presenta un ejemplo
extremo de la falta de adecuacion entre el sector de la pobla-
cion hablante de un idioma indigena y el grupo social deno-
minado indio, ya que el 80% de los paraguayos hablan el gua-
rani y solo el 2.6% de la poblacion total es considerado indi-
gena.* En general, en todos los paises hay un sector de indios
que no hablan la lengua aborigen, asi como un numero de ha-
blantes de esas lenguas que no son definidos como indigenas.
Ambas situaciones no se componen solo de casos individuales
sino que pueden referirse a comunidades enteras.

La cultura, en el sentido globalizante que se da a ese término

2 L. Mendieta y Nufiez, Notas sobre el articulo "El indio en México" de
Robert Redfield, Revista Mexicana de Sociologia, 1v, 3, 1942.

3 C. Beale, "Caracteristicas demograficas de los indios de los Estados Uni-
dos", América Indigena, xv:2, México, 1955. Conviene afiadir que los recientes
movimientos indigenas en ese pais han hecho uso frecuente del concepto de
raza para designarse a si mismos.

El dato sobre hablantes de guarani procede de A. Borgognon, "Panorama
indigena paraguayo”, América Indigena, xxviil: 4, México, 1968; el porcentaje
de poblacion indigena es una estimacién del Anuario Indigenista, xxi1, México,
1962, donde se calcula un total de 64 mil indios en el Paraguay.

CONCEPTO DEL INDIO EN AMERICA 107

en antropologia, ha sido el criterio mas favorecido para basar
en él la definicién de indigena. Los indios, se dice, participan
de culturas diferentes de la Europa occidental, que es la cultura
dominante en las naciones americanas. "Son indigenas —afirma
Comas— quienes poseen predominio de caracteristicas de cul-
tura material y espiritual peculiares y distintas de las que hemos
dado en llamar "cultura occidental."® No se intenta definir
cudl es la cultura indigena; se la establece por contraste con la
cultura dominante; a lo sumo, se indica que aquélla tiene su
punto de partida en las culturas precolombinas. Asi, por ejem-
plo, Gamio escribio:

Propiamente un indio es aquel que ademas de hablar exclusivamente
su lengua nativa, conserva en su naturaleza, en su forma de vida y de
pensar, numerosos rasgos culturales de sus antecesores precolombinos
y muy pocos rasgos culturales occidentales.®

Y, por su parte, Leon-Portilla agrega:

en nuestro medio cuando se pronuncia la palabra "indigena”, se piensa
fundamentalmente en el hombre prehispanico y en aquellos de sus
descendientes contemporaneos que menos fusion étnica, y sobre todo
cultural, tienen con gentes més tardiamente venidas de fuera.’

En la bien conocida definicion que formulé Alfonso Caso®
se atiende al hecho de que en muchos grupos indigenas la pro-
porcién de elementos de origen precolombino es ya minima;
por eso el autor indica que el criterio cultural (uno de los cuatro
que emplea; los otros tres son el bioldgico, el linglistico y el
psicoldgico):

% J. Comas, "Razén de ser del movimiento indigenista”, América Indigena,
Xni:2, México, 1953.

® M. Gamio, "Paises subdesarrollados”, América Indigena, xvir:4, México,
1957.

" M. Lebn-Portilla, "El indio en América”, América Indigena, xxvi:4, Mé-
xico, 1966.

8 A. Caso, "Definicion del indio y lo indio", América Indigena, vi:4, Mé-
xico, 1948. "Es indio —dice— todo individuo que se siente pertenecer a una
comunidad indigena; que se concibe a si mismo como indigena, porque esta
conciencia de grupo no puede existir sino cuando se acepta totalmente la cultura
del grupo; cuando se tienen los mismos ideales éticos, estéticos, sociales y poli-
ticos del grupo, cuando se participa en las simpatias y antipatias colectivas y
se es de buen grado colaborador en sus acciones y reacciones."
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consiste en demostrar que un grupo utiliza objetos, técnicas, ideas y
creencias de origen indigena o de origen europeo pero adoptadas, de
grado o por fuerza, entre los indigenas, y que, sin embargo, han
desaparecido ya de la poblacién blanca.’

El contraste frente a la cultura dominante queda a salvo: la
cultura del grupo indigena podria estar predominantemente
compuesta de elementos de origen europeo; pero el hecho de
que tales rasgos ya no estén en vigor entre la poblacion "blan-
ca" permitiria definirla como una cultura diferente. Lo que
importa, segun Caso, no es el contenido especifico de la cul-
tura, ni la proporcion de rasgos precolombinos que contenga,
sino el que siga siendo considerada cultura indigena y el que sus
portadores continden sintiendo que forman parte de una comu-
nidad indigena. Volveré més adelante sobre este aspecto.

Quienes se sienten indios en América, o son considerados
tales, forman un conjunto demasiado disimil en cuyo seno es
facil encontrar contrastes mas violentos y situaciones mas dis-
tantes entre si, que las que separan a ciertas poblaciones indi-
genas de sus vecinas rurales que no caen dentro de aquella
categoria. Si se piensa, por ejemplo, que hay todavia grupos
cazadores y recolectores en la cuenca amazonica que permane-
cen casi sin contacto con la poblacion nacional, y si se compara
su situacion y su cultura con las de los zapotecos del Istmo de
Tehuantepec, se estara de acuerdo en que, aunque ambos se
sintiesen pertenecer a una comunidad indigena —o0 maés bien,
aungue a ambos les adscribamos la calidad de indios—, esa
identidad nos resulta de escaso valor heuristico y es, por si
misma, incapaz de explicarnos la diferente condicién de los
dos grupos ni las razones para agruparlos en la misma categoria.

Ante la situacion descrita, algunos antropdlogos plantearon
la imposibilidad de llegar a una definicion universalmente vali-
da del indio. Pedro Carrasco, por ejemplo, sefialaba dos alterna-
tivas: *° o se trataba de una definicion arbitraria, escogida por
el investigador en funcion del problema especifico que desea
estudiar —y por lo tanto, de valor s6lo en términos de esa inves-
tigacion particular—, o se reconocia que el indio es una categoria
social peculiar de ciertos sistemas sociales y se estudiaba obje-

° A. Caso, obra citada, p. 245.
D p. Carrasco, "Culturas indigenas de Oaxaca”, América Indigena, xI.2,
México, 1951.
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tivamente en cada uno de ellos, sin pretender darle a esa cate-
goria un rango mas amplio que el que tenga en la sociedad
concreta de que se trate. "El concepto de indio —concluye
Carrasco— varia en su contenido real en las diferentes regiones,
y no hay definicién que sea valida dondequiera." Por otro lado,
se llegd hasta a negar el indio y a tachar de discriminadora a la
politica indigenista.*

El debate sobre la definicion de indio Ilego a su climax al me-
diar la década de los cuarenta.? Por esos mismos afios cobrd
auge una corriente de opinién que pugnaba por una definicién
funcional y utilitaria, al margen del academicismo que ya sona-
ba bizantino, y destinada Unicamente a delimitar de manera
convincente cuales debian ser los sectores de la poblacion que
serfan objeto de una politica especial: la politica indigenista.*®
La condicion de indio resultaba, dentro de esta nueva perspec-
tiva, una cuestién de grado: los indios estaban peor equipados
que otros grupos para la convivencia dentro de la sociedad do-
minante, por lo que resultaban ser el sector mas explotado; la
indianidad se identificaba con un nucleo de costumbres rusti-
cas y con el retraso, y era algo que se podia y se debia eli-
minar.** Esta corriente continGa hasta nuestros dias y encuentra
su expresion méas desarrollada en la obra reciente de Ricardo
e Isabel Pozas, quienes sefialan:

Se denomina indios o indigenas a los descendientes de los habitantes

nativos de América —a quienes los descubridores esparioles, por creer

que habian llegado a las Indias, llamaron indios—

% Cf. J. de la Fuente. "Discriminacién y negacién del indio”, Relaciones
interétnicas, Instituto Nacional Indigenista, México, 1965.

El Segundo Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en 1949 en
Cuzco, Pert, aprohd la siguiente definicion que da idea de la confusidn reinante:
"El indio es el descendiente de los pueblos y naciones precolombinos que tienen-
la misma conciencia social de su condicién humana, asimismo considerada por
propios y extrafios, en su sistema de trabajo, en su lengua y en su tradicion,
aunque éstas hayan sufrido modificaciones por contactos extrafios. Lo indio es la
expresion de una conciencia social vinculada con los sistemas de trabajo y
la economia, con el idioma propio y la tradicién nacional respectiva de los
pueblos o naciones aborigenes." Actas finales de los tres primeros Congresos
Indigenistas Interamericanos, Comité Organizador del IV Congreso Indigenista
Interamericano, Guatemala, 1959.

13 Esa es la preocupacion de O. Lewis y E. E. Maes, en "Bases para una-
nueva definicion practica del indio", América Indigena, v:3, México, 1945.

1], de la Fuente, "Definicién, pase y desaparicién del indio en México."
Relaciones interétnicas, INI, México, 1965.
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gue conservan algunas caracteristicas de sus antepasados en virtud de las
cuales se hallan situados econdmica y socialmente en un plano de
inferioridad frente al resto de la poblacion, y que, ordinariamente, se
distinguen por hablar las lenguas de sus antepasados, hecho que
determina el que éstas también sean llamadas lenguas indigenas,

y prosiguen mas adelante:

Fundamentalmente, la calidad de indio la da el hecho de que el sujeto asi
denominado es el hombre de mas facil exploracién dentro del sistema;
lo demas, aunque también distintivo y retar-dador, es secundario.’®

Darcy Ribeiro también explora este camino y considera la
indianidad como una forma de desajuste frente a la sociedad
nacional.*®

El indio como categoria colonial

De lo expuesto anteriormente se concluye que la definicion
de indio no puede basarse en el andlisis de las particularidades
propias de cada grupo; las sociedades y las culturas Ilamadas
indigenas presentan un espectro de variacion y contraste tan
amplio que ninguna definicion a partir de sus caracteristicas
internas puede incorporarlas a todas, so pena de perder cual-
quier valor heuristico.

La categoria de indio, en efecto, es una categoria supraétnica
que no denota ningun contenido especifico de los grupos que
abarca, sino una particular relacion entre ellos y otros sectores
del sistema social global del que los indios forman parte. La
categoria de indio denota la condicion de colonizado y hace
referencia necesaria a la relacion colonial.

El indio nace cuando Coldn toma posesion de la isla Hispa-
niola a nombre de los Reyes Catolicos. Antes del descubrimiento
europeo la poblacion del Continente Americano estaba for-
mada por una gran cantidad de sociedades diferentes, cada una
con su propia identidad, que se hallaban en grados distintos

15 R. Pozas e I. H. de Pozas, Los indios en las clases sociales de México,
Siglo XXI. México, 1971.

18 D. Ribeiro, Fronteras indigenas de la civilizacion, Siglo XXI, México,
1971.
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de desarrollo evolutivo: desde las altas civilizaciones de Meso-
américa y los Andes, hasta las bandas recolectoras de la floresta
amazonica. Aungue habia procesos de expansion de los pueblos
mas avanzados (incas y mexicas, por ejemplo) y se habian
consolidado ya vastos dominios politicamente unificados, las
sociedades prehispanicas presentaban un abigarrado mosaico
de diversidades, contrastes y conflictos en todos los érdenes.
No habia "indios" ni concepto alguno que calificara de manera
uniforme a toda la poblacion del Continente.!’

Esa gran diversidad interna queda anulada desde el momento
mismo en que se inicia el proceso de conquista: las poblaciones
prehispanicas van a ver enmascarada su especificidad histérica
y se van a convertir, dentro del nuevo orden colonial, en un ser
plural y uniforme: el indio / los indios. La denominacion exacta
varié durante los primeros tiempos de la colonia; se hablo de
"naturales” antes de que el error geogréfico volviera por sus
fueros histéricos y se impusiera el término de indios. Pero,
a fin de cuentas, lo que importa es que la estructura de dominio
colonial impuso un término diferencial para identificar y marcar
al colonizado.

Esa categoria colonial (los indios) se aplicé indiscriminada-
mente a toda la poblacidn aborigen, sin tomar en cuenta nin-
guna de las profundas diferencias que separaban a los distintos
pueblos y sin hacer concesién a las identidades preexistentes.
Tal actitud generalizante la comparten necesariamente todos
los sectores del mundo colonizador y se ejemplifica bien en los
testimonios que revelan la mentalidad de los misioneros: para
ellos, los indios eran infieles, gentiles, iddlatras y herejes. No
cabe en esta vision ningun esfuerzo por hacer distinciones entre
las diversas religiones prehispanicas; lo que importa es el con-
traste, la relacion excluyente frente a la religion del conquista-
dor. Asi, todos los pueblos aborigenes quedan equiparados, por-
que lo que cuenta es la relacién de dominio colonial en la que
solo caben dos polos antagonicos, excluyentes y necesarios: el
dominador y el dominado, el superior y el inferior, la verdad
y el error.

" Habfa algunas denominaciones genéricas, como la de “"chichimecas"”, que
usaron despectivamente los mexicas para referirse a los pueblos que vivian méas
alla de la frontera norte de Mesoamérica. Sin embargo, los nombres que se dan

a si mismos muchos pueblos aborigenes significan conceptos tales como "los
hombres", "los hombres verdaderos" y otros semejantes.
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En el orden colonial el indio es el vencido, el colonizado.
Todos los dominados, real o potencialmente, son indios: los
incas y los piles, los labradores y los cazadores, los némadas
y los sedentarios, los guerreros y los sacerdotes; los que ya estan
sojuzgados y los que habitan mas alla de la frontera colonial,
siempre en expansion; los proximos, los conocidos sélo por
referencias y los que apenas se imaginan o se intuyen. De una
sola vez, al mismo tiempo, todos los habitantes del mundo
americano precolonial entran en la historia europea ocupando
un mismo sitio y designados con un mismo término: nace el
indio, y su gran madre y comadrona es el dominio colonial.

La consolidacion paulatina del régimen colonial va haciendo
explicito el contenido de la categoria indio dentro del sistema.
La colonia disloca el orden previo y va estructurando uno nuevo
que se vertebra jerdrquicamente y descansa en la explotacion
del sector recien inventado: el indio. El colonizador se apro-
pia paulatinamente de las tierras que requiere; somete, organiza
y explota la mano de obra de los indios; inicia nuevas empresas
coloniales siempre fundadas en la disponibilidad de indios; esta-
blece un orden legal para regular —y sobre todo para garanti-
zar— el dominio colonial; modifica compulsivamente la organi-
zacion social y los sistemas culturales de los pueblos domina-
dos, en la medida en que tales alteraciones son requeridas para
el establecimiento, la consolidacion y el crecimiento del orden
colonial.

Como toda estructura colonial, el mundo euroamericano es
un mundo escindido, bipolar. El orden jerarquico admite aqui
solo dos instancias; el colonizador y el colonizado. La racionali-
zacion correspondiente postula la supremacia del colonizador
en base a la superioridad de su raza o de su civilizacion. La si-
tuacion colonial implica, como lo ha sefialado Georges Balan-
dier, un verdadero choque de civilizaciones.'® La diferencia cul-
tural entre colonizador y colonizado no es un mero afiadido
al sistema de dominio colonial sino un elemento estructural
indispensable. De ahi, precisamente, que sea ésa la uUnica dis-
tincion cultural que cuenta (y aqui, al decir cultural, se abarcan
también distinciones raciales reales o sélo postuladas) y que es

18 G. Balandier, Sociologie actuelle de I'Afrique Noire, Presses Universitaires
de France, Paris, 1963, y The colonial situation: a theoretical approach, en
I. Wallerstein (Ed), Social change. The colonial situation, John Wiley & Sons
Nueva York, 1966.
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preciso asumir y remarcar: no importa cuan diferentes sean entre
si los colonizados, lo que verdaderamente importa es que sean
diferentes del colonizador. Por eso son indios, genéricamente.

¢Como entender dentro de este contexto el proceso del mesti-
zaje?, ¢no es evidente que la presencia misma del mestizo anula
el planteamiento anterior, es decir, la estructura bipolar del ré-
gimen colonial? Cabe recordar, en primer término, la distincion
entre el mestizaje bioldgico y la categoria social de mestizo; aqui
he de referirme a esta Ultima, sin desconocer que el mestizo es,
a la vez que un segmento de la sociedad colonial, un producto
de la mezcla bioldgica entre colonizadores y colonizados, pero
entendiendo que ademas de los catalogados socialmente como
mestizos, hubo también los frutos de una amplia miscigenacion
que permanecieron adscritos a la poblacién indigena y, segura-
mente, también a la criolla.

El régimen colonial iberoamericano demandaba una capa social
capaz de desemperfiar una serie de tareas (administrativas, de ser-
vicios, de mediacion o de mediatizacion) que la poblacién neta-
mente colonizadora —es decir, los espafioles peninsulares y los
criollos— no bastaba para cubrir. EI funcionamiento de una em-
presa colonial en expansion y crecientemente compleja creaba
dia tras dia nuevas funciones que no podian ser desempefiadas
por el grupo dominante, pero que, al mismo tiempo, no podian
ponerse en manos de la poblacion colonizada, ya que correspon-
dian, en mayor o menor grado, a la estructura de dominio. Los
mestizos, como categoria social, como sector diferente de la po-
blacion indigena fueron el expediente adecuado del que el sistema
colonial eché mano para satisfacer esa carencia. Sobre este grupo
se ejercid una intensa accién aculturativa que dio por resultado
su desarraigo del sector colonizado (que en general coincidia
con su filiacién materna); a ellos se destind legalmente una se-
rie de ocupaciones distintas de las admitidas para el indio; se
les concedieron privilegios que los enfrentaban con los indios vy,
en fin, se les asignd un estatuto social diferente y superior al que
ocupaba el colonizado, aunque también subordinado a la capa
colonizadora estrictamente definida. En otras palabras, los mes-
tizos pueden verse como un sector de origen colonizado que el
aparato colonial coopté para incorporarlo a la sociedad coloni-
zadora, asignandole dentro de ella una posicion subordinada.
Visto asi, el mestizo no es un enlace, un puente, ni una capa
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intermedia entre colonizadores y colonizados, sino un
segmento particular del mundo colonizador, cuya emergencia
responde a necesidades especificas del régimen dominante.

Otra es la condicion del negro dentro de la estructura colonial. El
forma la segunda categoria del mundo colonizado y en eso se
identifica con el indio. Pero representa una fuerza de trabajo
complementaria o supletoria a la de la masa colonizada; se le
destina a tareas diferentes —en general, a empresas coloniales que no
tenian equivalente en las culturas prehispanicas—; se le adjudica un
estatuto inferior al del indio; es el esclavo que se adquiere por
compra, cuya humanidad se niega mas empecinadamente y durante
mas largo tiempo que al indio, es decir, se le reifica en mayor grado.
Su importancia seréa variable en las distintas colonias americanas, en
funcién del monto y las condiciones de la poblacion aborigen en las
diversas &reas: en unas serd solo un suplemento comparativamente
restringido, en otras se convertird en la masa fundamental de los
colonizados. En consecuencia, marcara con diferente intensidad a los
regimenes coloniales y tefiira en diverso grado las caracteristicas de
las futuras naciones americanas. Por otra parte, en el tratamiento a
la poblacion de origen africano se pueden hallar muchos
elementos semejantes a los que definen la condicion del indio
como colonizado, s6lo que frecuentemente acentuados por el
régimen de esclavitud; asi, por ejemplo, la "marca del plural":*° la
falta de discriminacion en cuanto a sus origenes y filiaciones
étnicas, la negacion de su individualidad, el englobamiento dentro
de una sola y misma categoria (el negro/los negros). "Negro" e
"indio" son, en resumen, las dos categorias que designan al
colonizado en América.

Los dos segmentos que forman la sociedad colonial se definen por
su relacion asimétrica y tal asimetria se manifiesta en todos los
oOrdenes de la vida y conforma, en consecuencia, una situacion total.
Dentro de ella, el indio es el colonizado y, como tal, s6lo puede
entenderse por la relacion de dominio a que lo somete el
colonizador. En el proceso de produccién, en el orden juridico, en el
contacto social cotidiano, en las representaciones colectivas y en
los estereotipos de los dos grupos, se expresa siempre la
diferenciacion y la posicion jerarquizada de ambos: el amo y el
esclavo, el dominador y el dominado.

19 Con ese término designa Memmi el fenémeno de la pérdida de singularidad

en la imagen que el colonizador se forma del colonizado. Cf. Portrait du
colonisé, Jean-Jacques Pauvert, Utrecht, 1966.
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La invencion del indio, o lo que es lo mismo, la implantacion del
régimen colonial en Ameérica, significa un rompimiento total con el
pasado precolombino. No importa cuan abundantes y significativas
puedan ser las evidencias de continuidad, de persistencia de
elementos culturales entre la poblacion aborigen, lo cierto es que el
indio nace entonces y con él la cultura indigena: la cultura del
colonizado que solo resulta inteligible como parte de la situacion
colonial. Todos los rasgos de las culturas prehispanicas vigentes en
el momento del contacto, adquieren a partir de entonces un nuevo
significado: ya no son méas ellos mismos, sino partes del sistema
mayor que abarca también a la cultura de conquista. Asi como ésta
no puede entenderse como un simple trasplante de Europa a
América —como lo ha mostrado Foster—? asi tampoco es posible
entender la cultura indigena como una perpetuacion de las culturas
originales durante el periodo colonial. Pero menos adn en el caso de
la cultura indigena, porque la cultura de conquista es la del grupo
dominante en tanto que aquélla es la de los pueblos sojuzgados; la
primera se modifica para adaptarse a un ambiente nuevo, pero su
cultura madre, de la que pretende ser una expresion transterrada,
permanece autdbnoma y ofrece un marco de referencia vigente, en
tanto que la cultura indigena se ve alterada compulsivamente, se
mutila, queda impedida de cualquier desarrollo autonomo, al mismo
tiempo que sus pautas de referencia originales pierden
aceleradamente vigencia y se opacan en el pasado para transfor-
marse paulatinamente en mito o en nada.

Aunque la situacion colonial homogeiniza a los pueblos domi-
nados y los engloba dentro de una misma categoria; aunque, en
mucho, el proceso de aculturacion compulsiva al servicio de los
intereses coloniales impone pautas idénticas y apunta hacia una
igualacion efectiva en algunos sectores de las culturas originales, no
puede concluirse de esto que el proceso colonial hiciera tabla rasa de
las diferencias preexistentes entre las sociedades sojuzgadas. Esto
acontece asi por razones de dos érdenes: primero, porque el efecto
final de la aculturacion compulsiva no s6lo depende de la intencion
colonizadora sino también de la matriz cultural previa en la que
habran de darse los cambios; segundo, porque esta dentro de las
necesidades del orden colonial el impedir una cohesion creciente
dentro del sector colonizado.

2 G. M. Foster, Cultura y conquista, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1962.
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Es innegable que el efecto de la politica colonial —que a cierto
nivel puede considerarse univoca— no fue el mismo en todas
las poblaciones aborigenes sometidas a una misma potencia colo-
nial. La diversidad de los resultados concretos obedecié a un
complejo entrelazamiento de causas diferentes, pero entre ellas
tienen un peso de singular importancia las condiciones particu-
lares de cada sociedad colonizada. Un campo en el que es patente
ese proceso diferencial, es el de los resultados de la evangeliza-
cion. Aqui, el trasfondo religioso particular de cada grupo fue
un factor de indudable importancia y su efecto se manifiesta
en los fendmenos comunmente designados como sincréticos. En
otros aspectos, piénsese sdlo en los resultados de la politica de
reduccion y congregacion, y en los problemas variadisimos que
presentaron los diversos grupos de acuerdo con su peculiar or-
ganizacion social y su especifico sistema de produccion.

Por otra parte, fueron muchas y de distinto orden las medidas
adoptadas por el régimen colonial para fragmentar las lealtades
previas y obstruir el paso al surgimiento de otras nuevas y mas
amplias entre los colonizados. Como tendencia general podria
sefalarse la reorganizacion y el reforzamiento de la estructura
de la comunidad local con su consecuente identidad parroquial,
limitada a sus propios términos en virtud de su estructura de
poder que reducia al minimo la posibilidad de comunicacion ho-
rizontal y aislaba a cada unidad local, mediatizando todos sus
canales de comunicacién en una primera instancia de poder con-
trolada ya directamente por el aparato colonial. En otras palabras,
cada unidad local indigena podria manejar hasta cierto punto sus
asuntos internos, incluso mediante autoridades propias, pero la
conexion con otras comunidades no podia hacerla directamente
(horizontalmente) sino a traves de funcionarios superiores que
eran parte del sector colonizador. Aunados a esa estructura ar-
borescente, y reforzadndola, se multiplicaban los motivos artificia-
les de conflicto entre comunidades vecinas (por tierras y aguas,
casi siempre) con lo que se ponia un dique mas a la posibilidad
de solidaridad entre los colonizados. El estudio de Fernando
Fuenzalida sobre la matriz colonial de las comunidades tradicio-
nales en el altiplano andino aporta un ejemplo excelente de ese
proceso.*

2L £ Fuenzalida, “La estructura de la comunidad de indigenas tradicional”, en:
varios autores, La hacienda, la comunidad y el campesino en el Perd, Col. Perd
Problema, 4, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1970.
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En resumen, las culturas aborigenes sufren el efecto de la situa-
cion colonial integrando en su seno los resultados de tendencias
aparentemente contradictorias pero que son consecuentes y ex-
plicables dentro del contexto colonial. Por una parte, se modifi-
can en sentido convergente para ajustarse a la situacion que las
iguala dentro del sistema: la de culturas colonizadas; por la otra,
se particularizan al asimilar en forma diferencial las medidas acul-
turativas uniformes, en funcién de su matriz cultural especifica,
al mismo tiempo que las unidades étnicas mayores se fragmentan
y se reorganizan en sociedades locales que responden a la estruc-
tura de dominio dentro del régimen colonial.

Dentro del sistema total el colonizado es uno y plural (el
indio/los indios), forma una sola categoria que engloba y uni-
formiza al sector dominado; internamente, se disgrega en multi-
ples unidades locales que debilitan las antiguas lealtades enfati-
zando la identidad parroquial. Podria afirmarse, con Luis
Beltran, que la sociedad colonial es dual en su estructura basica
y plural en el sector colonizado. %

Para concluir esta argumentacion cabe repetir sus postulados
iniciales: el término indio puede traducirse por colonizado y, en
consecuencia, denota al sector que esta sojuzgado en todos los
ordenes dentro de una estructura de dominacion que implica la
existencia de dos grupos cuyas caracteristicas etnicas difieren, y
en el cual la cultura del grupo dominante (el colonizador) se
postula como superior. El indio es una categoria supraétnica pro-
ducto del sistema colonial, y sélo como tal puede entenderse.

Los indios en la América de hoy

La quiebra del imperio colonial europeo en América debia
colocar al indio en una nueva situacion. Los aspectos puramente
formales de este problema los atacaron algunos libertadores desde
el momento mismo de la independencia. Asi, por ejemplo, San
Martin ordenaba en su decreto del 27 de agosto de 1821:* "En
adelante no se denominaran los aborigenes Indios o Naturales;
ellos son hijos y ciudadanos del Perd y con el nombre de 'Perua-
nos' deben ser conocidos.” Por desgracia, la desaparicion del

22 | Beltran, "Dualisme et pluralisme en Afrique tropical indépendante”,
Cahiers internationaux de sociologie, 47, Paris, 1969.

Citado por A. Lipschutz, La comunidad indigena en América y en Chile,
Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1956.
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indio no se reducia a un simple cambio de nombre. La estruc-
tura social de las naciones recién inauguradas conservo, en tér-
minos generales, el mismo orden interno instaurado durante los
tres siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron
como una categoria social que denotaba al sector dominado bajo
formas coloniales, ahora en el seno de paises politicamente inde-
pendientes.

Mas todavia: muchos pueblos aborigenes se mantuvieron hasta
mediados del siglo xi1x en un estado de virtual independencia,
ocupando enormes areas que la sociedad colonial no habia reque-
rido, o no habia podido incorporar efectivamente. Los paises
independientes habrian de sustentar en la explotacion de esos
territorios su economia nacional, atendiendo al desgajamiento de
los antiguos imperios coloniales y a la necesidad de reorientar
sus empresas econémicas en un contexto nuevo en el que se de-
bian vincular con la economia mundial de forma diferente a la
que caracterizé a las colonias. Dos casos, entre muchos otros,
muestran con toda claridad esta situacion. En primer lugar, la
conquista del Oeste en Norteamérica: un proceso por el que una
enorme extension territorial que habia permanecido sélo nomi-
nalmente adjudicada a las metrépolis espafiola e inglesa, pero
que de hecho permanecia ocupada por una gran cantidad de gru-
pos aborigenes autonomos y beligerantes, pasa a formar parte
real de las nuevas naciones, las cuales, para dominarlo, no solo
habran de luchar contra los indios sino entre ellas mismas. El
segundo caso es el de la conquista del desierto, como se denomino
la expansién argentina hacia el sur, ocupando la pampa y la Pa-
tagonia que durante la época colonial fueron tan solo tierra
de indios. En ambos ejemplos es patente que la independencia
y la formacion de las naciones americanas repercutio en un nuevo
impulso a la expansion territorial; pero lo que es mas importante:
la actitud "nacional" ante esa expansion, la actitud hacia los
indios que ocupaban las tierras por conquistar, fue precisa-
mente una actitud de conquista, que en nada se distinguia
de la que caracterizd a los colonizadores europeos de los siglos
XVI a xvil. La més superficial lectura de los documentos de la
época revela similitudes sorprendentes con los clasicos cronistas
de la conquista. El indio sigue apareciendo en ellos con las mis-
mas caracteristicas que tenia en el siglo xvi, a los ojos asombra-
dos de los primeros expedicionarios: los mismos estereotipos, los
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mismos prejuicios, consolidados por més de 300 afios de régimen
colonial que, como anoté ya, exigia esas imagenes para racionali-
zar el orden de dominio y explotacidn imperante.

Y el proceso sigue aun. Millones de kilémetros cuadrados de la
gran cuenca amazonica son todavia, para cualquier efecto prac-
tico, tierra ignota habitada s6lo por indios —o, como se dice mas
frecuentemente y muy reveladoramente: tierra deshabitada. Bra-
sil y los demés paises que con el comparten ese enorme territorio,
imaginan la porcion que las corresponde de manera muy seme-
jante a como en los albores de la colonia se imagind Eldorado
y las ciudades de Cibola. Los frentes de expansion de las socie-
dades nacionales mordisquean incesantemente los limites de la
que todavia hoy se llama "frontera de la civilizaciéon™; son los
nuevos territorios de conquista y, en tal condicion, los indios que
los habitan son nuestros enemigos —por mas que las legislacio-
nes respectivas los declaren ciudadanos de tal o cual pais. El
tiempo se detuvo: al indio hay que dominarlo, "civilizarlo®,
cristianizarlo; cualquier resistencia suya, real o imaginada, justifi-
ca el genocidio —etapa extrema del etnocidio constante. El ape-
tito de tierra es insaciable— y en Ameérica, la tierra tiene indios.

Los ejemplos anotados corresponden ya a la vida independiente
de las naciones americanas. Porque son casos extremos, situacio-
nes-limite, muestran con mayor claridad que otros que la presen-
cia del indio indica persistencia de la situacion colonial. Indio y
situacion colonial son, aqui, términos inseparables y cada uno
conlleva al otro.

Confio en que haya quedado suficientemente claro que la cate-
goria de indio o indigena es un producto necesario del sistema
colonial en América. Es, evidentemente, una categoria supraét-
nica que abarca indiscriminadamente a una serie de contingentes
de diversa filiacion historica cuya unica referencia comun es la de
estar destinados a ocupar, dentro del orden colonial, la posicion
subordinada que corresponde al colonizado. El problema consis-
tiria en definir si la persistencia de la categoria social indio co-
rresponde efectivamente a la persistencia de una situacion colo-
nial, o si debe entenderse como un remanente que ya no esta sus-
tentado por el orden social —colonial— que le dio origen.?*

No es ahora el momento para entrar de lleno y a fondo en la
compleja polémica que se ha desatado en América Latina en tor-

2% Esa es la posicién que sustentan R. e I. Pozas en su obra antes citada.
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no a conceptos tales como colonialismo interno, sociedad
dual o plural, marginalidad y otros del mismo tenor; pero
sin duda, el tema que he discutido toca de manera directa esa
problematica y es necesario apuntar expresamente sus
principales implicaciones al respecto.

Me parece que la documentacion etnogréfica disponible
—aunque tal literatura, por desgracia, haya sido con frecuencia
completamente ciega a ese tipo de problemas— es abundante
en indicios sobre la manera en que las sociedades indigenas se
vertebran dentro de las sociedades nacionales, y que el cuadro
que paulatinamente nos revelan, a pesar de ser fragmentario
y desdibujado, nos permite apreciar un tipo de relaciones cuya
naturaleza colonial es evidente,

El carécter colonial de estas relaciones no implica que sean rela-
ciones precapitalistas, o que no correspondan a un orden en que
el modo de produccién dominante sea el capitalismo. De hecho,
el colonialismo de los tiempos modernos, a partir de la era de
los grandes descubrimientos que abrieron el camino para la
expansion europea, es un resultado del capitalismo y ha acompa-
fiado a este modo de produccidn a través de sus diversas etapas.
En otras palabras: las relaciones coloniales (sean internas o ex-
ternas), no solo no son incompatibles ni estan en contradiccion
con el modo de produccion capitalista, sino que no pueden enten-
derse mas que como un producto del régimen capitalista. Ahora
bien, no todas las relaciones de produccién dentro del orden
capitalista son relaciones coloniales, ni se puede identificar, en
consecuencia, relacion colonial con relacion capitalista. Lo que
define especificamente a una situacion colonial —y en esto trato
de seguir las ideas de Georges Balandier— 2 es el hecho de que
es una situacion total que involucra necesariamente a dos grupos
étnicos diferentes, uno de los cuales, portador de una civilizacion
con una tecnologia de dominio mas avanzada, se impone sobre
el otro en todos los d6rdenes y justifica y racionaliza ese dominio
en nombre de una superioridad racial, étnica o cultural dogmati-
camente afirmada. Asi entendida, la relacion colonial es una
categoria a nivel diferente de la de modo de produccion.

Volviendo ahora a la reflexion sobre la situacién de las pobla-
ciones indigenas, cabria sefialar, entonces, que la vinculacion de
éstas con el resto de la sociedad nacional se puede postular como

2 G. Balandier, obra citada.
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una relacion colonial, sin que esto niegue la naturaleza capita-
lista (dependiente) que caracteriza todavia a la estructura econo-
mica de las naciones latinoamericanas en las que existe poblacion
indigena. La situacion que subsiste en las regiones indigenas y
en los frentes de contacto (o de friccion, como aclara Cardoso de
Oliveira) % entre sociedades nativas y agentes de las sociedades
nacionales, conformaria una situacion colonial.

Los indicios de tal situacion colonial son abundantes en la
literatura antropoldgica, y no cabe en los limites de este articulo
ningln intento serio de documentarlos sistematicamente; pero
el lector familiarizado con estos temas podra recordar con faci-
lidad el contexto de discriminacion que predomina en esas areas,
la gran variedad de formas de dominio politico e ideoldgico y de
explotacion econdémica que se dan dentro de él en beneficio
inmediato de la minoria no-india, asi como el papel que juegan
las diferencias socio-culturales entre la poblacion indigena y la
nacional. 2" El contraste entre ese tipo de relaciones y las que
podemos llamar propiamente capitalistas, no esta en que en
las primeras no conlleven una forma de explotacion econdémica
en beneficio de la burguesia nacional y/o internacional, sino en
la manera en que tal explotacion se efectlia, y en que demanda
un contexto socio-cultural con caracteristicas peculiares que, a
la vez, hace posible la explotacion colonial.”® El papel que
desemperfian los sectores indigenas dentro de las estructuras na-
cionales es un tema a analizar, pero lo que me parece claro es
que su caracterizacion no se agota —y si, en cambio, se obscure-
ce— cuando en un exceso de simplificacion se pretende encasi-
llarlos bajo rubros como el de proletarios o ejército de reserva
industrial. A este respecto, el estudio de José Nun®® sobre la
marginalidad en Ameérica Latina es, en mi opinion, un buen
ejemplo del tipo de analisis que exige esta problematica.

% R, Cardoso de Oliveira, "Estudo de areas de friccao interétnica no Brasil",
América Latina, v:3, Rio de Janeiro, 1962.

2 \/éase por ejemplo, para el caso de México, G. Aguirre Beltran, Regiones
de refugio, Instituto Indigenista Interamericano, México, 1967.

® Darnos aqui al concepto de explotacion un sentido primordialmente econ-
mico, entendiendo por tal el proceso de transferencia de los excedentes de pro-
duccion, del grupo productor a otro u otros, sin reciprocidad.

® J. Nun, "Superpoblacién relativa, ejército industrial de reserva y masa mar-
ginal", Revista Latinoamericana de Sociologia, v:2, Buenos Aires, 1969.
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Indios y etnias

La conceptualizacion del indio como una categoria social de la
situacion colonial en América conlleva una serie de implicacio-
nes de gran importancia, de entre las cuales s6lo voy a referirme
aqui a una: la distincion entre indios y etnias.

La categoria indio o indigena es una categoria analitica que
nos permite entender la posicion que ocupa el sector de la pobla-
cion asi designado dentro del sistema social mayor del que forma
parte: define al grupo sometido a una relacion de dominio colo-
nial y, en consecuencia, es una categoria capaz de dar cuenta
de un proceso (el proceso colonial) y no solo de una situacion
estatica. Al comprender al indio como colonizado, lo aprehen-
demos como un fendmeno historico, cuyo origen y persistencia
estan determinados por la emergencia y continuidad de un orden
colonial. En consecuencia, la categoria indio implica necesaria-
mente su opuesta: la de colonizador. El indio se revela como un
polo de una relacion dialéctica, y solo visto asi resulta comprensi-
ble. El indio no existe por si mismo sino como una parte de una
dicotomia contradictoria cuya superacion —Ila liberacion del
colonizado— significa la desaparicion del propio indio.

La etnia, como categoria aplicable para identificar unidades
socio-culturales especificas resulta ser una categoria de orden mas
descriptivo que analitico. En efecto, si hablamos de sioux, tara-
humaras, aymarés o tobas, hacemos referencia a las caracteristicas
distintivas de cada uno de esos grupos y no a su posicion dentro
de las sociedades globales de las que forman parte; estamos
nombrando entidades histéricas que alguna vez fueron autono-
mas, hoy estan colonizadas y en el futuro se habran liberado,
sin que el paso de una condicion a otra las haga necesariamente
desaparecer, porque no se definen por una relacion de dominio
como el indio— sino por la continuidad de su trayectoria his-
torica como grupos con una identidad propia y distintiva. La
identidad étnica, por supuesto, no es una condicion puramente
subjetiva sino el resultado de procesos historicos especificos que
dotan al grupo de un pasado comun y de una serie de formas
de relacion y cédigos de comunicacion que sirven de fundamen-
to para la persistencia de su identidad étnica.

Es evidente que las etnias sometidas han sufrido los efectos
de la situacion colonial. Muchos grupos desaparecieron a lo lar-
go de cuatro y medio siglos de colonizacion; otros estan en vias
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de extincién. Buen numero de etnias se han fragmentado
como resultado del mismo proceso. En mayor o menor grado
la cultura indigena —es decir, la cultura del colonizado— ha
substituido con elementos comunes lo que antes fueron rasgos
distintivos particulares, reduciendo asi la base étnica
distintiva pero ampliando el fundamento de la identidad
comun del colonizado.

La liberacion del colonizado —Ia quiebra del orden colonial—
significa la desaparicion del indio; pero la desaparicion del indio
no implica la supresion de las entidades étnicas, sino al contrario:
abre la posibilidad para que vuelvan a tomar en sus manos
el hilo de su historia y se conviertan de nuevo en conductoras de
su propio destino.

Ya hay ejemplos que apuntan en la direccion sefialada.
Julio de la Fuente reporta en uno de sus trabajos™ que los zapo-
tecos del Istmo de Tehuantepec rechazan la denominacion de
indios, pero no la de zapotecos ni la de tehuanos. Al parecer, se
ha roto en esa region la estructura de dominio colonial y ello ha
dado lugar al surgimiento de una identidad étnica regional des-
ligada de la categoria indigena. En otros casos no ha persistido
la denominacion étnica, aunque subsista una organizacion cultu-
ral distintiva; tal seria la situacion en la ciudad de Cholula 'y en
el area aledafia "mestiza".®! Las condiciones que determinan la
persistencia de una identidad étnica especifica, o su transforma-
cion en una conciencia regional distintiva —una vez roto el vincu-
lo colonial— serian uno de los problemas a estudiar dentro de la
perspectiva que aqui se ha propuesto.

Este planteamiento se relaciona de manera clara e ineludible
con la politica indigenista. En primer término, porque al no
haber hecho ésta una distincidn clara entre indios y etnias ha
caido en la confusién de proponerse como meta la desaparicion
de las etnias y no de los indios —es decir: del orden colonial. Al
no reconocer que el problema indigena reside en las relaciones
de dominio que sojuzgan a los pueblos colonizados, el indigenis-
mo ha derivado generalmente —en la teoria, pero sobre todo en
la practica— en el planteamiento de lineas de accién que bus-
can la transformacion inducida —y a veces compulsiva— de las

% 3. de la Fuente, "Definicién, pase y desaparicion del indio en México",
obra citada.

% El caso de Cholula ha sido estudiado en detalle por el autor y los resulta
dos se ofrecen en Modernizacion y tradicionalismo. Dialéctica del desarrollo en
Cholula de Rivadavia, Puebla, préximo a publicarse.
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culturas étnicas, en vez de la quiebra de las estructuras de domi-
nio. Para la solucion del problema, la politica indigenista plantea
como condicién implicita y previa la desaparicion de las etnias —
cuando, como hemos visto, la desaparicion del indio obedecera a
un proceso que es ajeno a los que determinaran la disolucién o
el reforzamiento de las entidades étnicas. El indigenismo, en
fin, parece considerar que el pluralismo cultural es un obstaculo
para la consolidacion nacional; en realidad, no es la pluralidad
étnica lo que entorpece la forja nacional, sino la naturaleza de
las relaciones que vinculan a los diversos grupos, y en el caso
indigena, la situacion colonial que le da origen.

SUMMARY

In the first part the author reviews the main formulations
which have been proposed in order to define the Indian in
the New World. He finds that all of them are based on
the ethnic characteristics of the indigenous groups, there-
fore unfit to cover the Indian peoples as a whole. As an
alternative he proposes a distinction between the categories
of "Indian" and "ethnic group". The former would lead to
a supra-ethnic category, denoting a specific linkage between
the groups thus denominated and the larger society of
which they form part. This relationship is colonial by its
nature and the category of "Indian™ is synonymous to that
of "colonized", the Indians being the colonized people of
the Western Hemisphere. The "ethnic group" category,
on the other hand, refers to the specific historical units
which possess a common past and a series of communi-
cation codes and peculiar and distinctive ties. On this
general thesis, the author presents a brief review of the
experience of the Indian in American history and discusses
his present situation, finding that the colonial relationship
has persisted in spite of the disappearance of the classic
colonial regime. Briefly, he discusses the position of the
Indian segment in contemporary national societies and its
relationship with the dominant mode of production
(dependent monopolistic capitalism). Finally, several
considerations are expressed regarding the implications of
the author's thesis on the current orientation of indigenist
policies.



