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EL CONCEPTO DE INDIO EN AMÉRICA: 
UNA CATEGORÍA DE LA SITUACIÓN COLONIAL∗ 

Guillermo Bonfil Batalla 

La definición de indio o indígena (términos que en este ensayo se emplean indistintamente) no es una 
mera preocupación académica ni un problema semántico. Por lo menos, no lo es en la medida en que se 
reconozca que el término en cuestión designa una categoría social específica y, por lo tanto, al definirla es 
imprescindible establecer su ubicación dentro del contexto más amplio de la sociedad global de la que 
forma parte. Y esto, a su vez, está preñado de consecuencias de todo orden, que tienen que ver con 
aspectos teóricos y con problemas prácticos y políticos de enorme importancia para los países que 
cuentan con población indígena. 

En primer lugar, me propongo revisar críticamente las principales definiciones que se han elaborado 
en torno al indígena. En seguida, ofrezco mi propia concepción al respecto. Finalmente, señalo 
algunas implicaciones de la posición que sustento.1 

LOS INTENTOS POR DEFINIR AL INDIO 

El indio ha evadido constantemente los intentos que se han hecho por definirlo. Una tras otra, las 
definiciones formuladas son objeto de análisis y de confrontación con la realidad, pruebas en las que 
siempre dejan ver su inconsistencia, su parcialidad o su incapacidad para que en ellas quepa la gran 
variedad de situaciones y de contenidos culturales que hoy caracterizan a los pueblos de América que 
llamamos indígenas. 

Algunos enfoques parecen haber sido definitivamente superados. En general, cualquier intento por 
definir a la población indígena de acuerdo con un solo criterio, se considera insuficiente. El uso 
exclusivo de indicadores biológicos, conectado estrechamente con la concepción del indio en 
términos raciales, resulta obsoleto dada la amplitud de la miscigenación ocurrida entre poblaciones 
muy diversas —entre sí y dentro de cada una de ellas—, lo que hace que en América todos 
resultemos mestizos. Sin embargo, todavía en las últimas décadas se publicaron sesudos ensayos en 
los que sus autores pretendían caracterizar biológicamente a los grupos indígenas, o más aún, cla-
maban en contra de la confusión de la raza indígena con una clase social, lo que "sólo lleva a 
tergiversaciones interesadas de las cosas y dificulta la clara comprensión del problema porque 
elimina, artificialmente, uno de los términos principales: el de raza, que juega en él un papel 
preponderante".2 En los Estados Unidos la definición legal de indio incluye todavía consideraciones 
sobre el porcentaje de sangre indígena de los individuos.3 
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El criterio lingüístico es el más frecuentemente usado para las estimaciones censales de la 
población indígena. Sin embargo, el uso de lenguas aborígenes no resulta tampoco un indicador 
suficiente; un país como el Paraguay presenta un ejemplo extremo de la falta de adecuación entre 
el sector de la población hablante de un idioma indígena y el grupo social denominado indio, ya 
que el 80% de los paraguayos hablan el guaraní y sólo el 2.6% de la población total es 
considerado indígena.4 En general, en todos los países hay un sector de indios que no hablan la 
lengua aborigen, así como un número de hablantes de esas lenguas que no son definidos como 
indígenas. Ambas situaciones no se componen sólo de casos individuales sino que pueden 
referirse a comunidades enteras. 

La cultura, en el sentido globalizante que se da a ese término en antropología, ha sido el 
criterio más favorecido para basar en él la definición de indígena. Los indios, se dice, 
participan de culturas diferentes de la Europa occidental, que es la cultura dominante en las 
naciones americanas. "Son indígenas —afirma Comas— quienes poseen predominio de 
características de cultura material y espiritual peculiares y distintas de las que hemos dado en 
llamar "cultura occidental".5 No se intenta definir cuál es la cultura indígena; se la establece por 
contraste con la cultura dominante; a lo sumo, se indica que aquélla tiene su punto de partida en 
las culturas precolombinas. Así, por ejemplo, Gamio escribió: 

Propiamente un indio es aquel que además de hablar exclusivamente su lengua nativa, conserva en su 
naturaleza, en su forma de vida y de pensar, numerosos rasgos culturales de sus antecesores 
precolombinos y muy pocos rasgos culturales occidentales.6 

Y, por su parte, León-Portilla agrega: 

en nuestro medio cuando se pronuncia la palabra “indígena”, se piensa fundamentalmente en el hombre 
prehispánico y en aquellos de sus descendientes contemporáneos que menos fusión étnica, y sobre todo 
cultural, tienen con gentes más tardíamente venidas de fuera.7 

En la bien conocida definición que formuló Alfonso Caso8 se atiende al hecho de que en muchos 
grupos indígenas la proporción de elementos de origen precolombino es ya mínima; por eso el 
autor indica que el criterio cultural (uno de los cuatro que emplea; los otros tres son el biológico, el 
lingüístico y el psicológico): 

consiste en demostrar que un grupo utiliza objetos, técnicas, ideas y creencias de origen indígena o de 
origen europeo pero adoptadas, de grado o por fuerza, entre los indígenas, y que, sin embargo, han 
desaparecido ya de la población blanca.9 

El contraste frente a la cultura dominante queda a salvo: la cultura del grupo indígena podría 
estar predominantemente compuesta de elementos de origen europeo; pero el hecho de que tales 
rasgos ya no estén en vigor entre la población “blanca” permitiría definirla como una cultura 
diferente. Lo que importa, según Caso, no es el contenido específico de la cultura, ni la 
proporción de rasgos precolombinos que contenga, sino el que siga siendo considerado cultura 
indígena y el que sus portadores continúen sintiendo que forman parte de una comunidad 
indígena. Volveré más adelante sobre este aspecto. 

Quienes se sienten indios en América, o son considerados tales, forman un conjunto 



EL CONCEPTO DE INDIO EN AMÉRICA 3 
 

http//:www.ciesas.edu.mx/Publicaciones/Clasicos/Index.html	  

demasiado disímil en cuyo seno es fácil encontrar contrastes más violentos y situaciones más 
distantes entre sí, que las que separan a ciertas poblaciones indígenas de sus vecinas rurales que 
no caen dentro de aquella categoría. Si se piensa, por ejemplo, que hay todavía grupos cazadores y 
recolectores en la cuenca amazónica que permanecen casi sin contacto con la población nacional, y 
si se compara su situación y su cultura con las de los zapotecos del Istmo de Tehuantepec, se estará 
de acuerdo en que, aunque ambos se sintiesen pertenecer a una comunidad indígena —o más bien, 
aunque a ambos les adscribamos la calidad de indios—, esa identidad nos resulta de escaso valor 
heurístico y es, por sí misma, incapaz de explicarnos la diferente condición de los dos grupos 
ni las razones para agruparlos en la misma categoría. 

Ante la situación descrita, algunos antropólogos plantearon la imposibilidad de llegar a una 
definición universalmente válida del indio. Pedro Carrasco, por ejemplo, señalaba dos 
alternativas:10 o se trataba de una definición arbitraria, escogida por el investigador en función del 
problema específico que desea estudiar —y por lo tanto, de valor sólo en términos de esa 
investigación particular—, o se reconocía que el indio es una categoría social peculiar de ciertos 
sistemas sociales y se estudiaba objetivamente en cada uno de ellos, sin pretender darle a esa 
categoría un rango más amplio que el que tenga en la sociedad concreta de que se trate. "El 
concepto de indio —concluye Carrasco— varía en su contenido real en las diferentes regiones, y 
no hay definición que sea válida dondequiera." Por otro lado, se llegó hasta a negar el indio y a 
tachar de discriminadora a la política indigenista.11 

El debate sobre la definición de indio llegó a su clímax al mediar la década de los cuarenta.12 
Por esos mismos años cobró auge una corriente de opinión que pugnaba por una definición 
funcional y utilitaria, al margen del academicismo que ya sonaba bizantino, y destinada 
únicamente a delimitar de manera convincente cuáles debían ser los sectores de la población que 
serían objeto de una política especial: la política indigenista.13 La condición de indio resultaba, 
dentro de esta nueva perspectiva, una cuestión de grado: los indios estaban peor equipados que 
otros grupos para la convivencia dentro de la sociedad dominante, por lo que resultaban ser el sector 
más explotado; la indianidad se identificaba con un núcleo de costumbres rústicas y con el 
retraso, y era algo que se podía y se debía eliminar.14 Esta corriente continúa hasta nuestros días 
y encuentra su expresión más desarrollada en la obra reciente de Ricardo e Isabel Pozas, 
quienes señalan: 

Se denomina indios o indígenas a los descendientes de los habitantes nativos de América —a quienes los 
descubridores españoles, por creer que habían llegado a las Indias, llamaron indios— que 
conservan algunas características de sus antepasados en virtud de las cuales se hallan situados económica y 
socialmente en un plano de inferioridad frente al resto de la población, y que, ordinariamente, se distinguen 
por hablar las lenguas de sus antepasados, hecho que determina el que éstas también sean llamadas lenguas 
indígenas,  

y prosiguen más adelante: 

Fundamentalmente, la calidad de indio la da el hecho de que el sujeto así denominado es el hombre de más 
fácil exploración dentro del sistema; lo demás, aunque también distintivo y retardador, es secundario.15 

Darcy Ribeiro también explora este camino y considera la indianidad como una forma de desajuste 
frente a la sociedad nacional.16 
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EL INDIO COMO CATEGORÍA COLONIAL 

De lo expuesto anteriormente se concluye que la definición de indio no puede basarse en el 
análisis de las particularidades propias de cada grupo; las sociedades y las culturas llamadas 
indígenas presentan un espectro de variación y contraste tan amplio que ninguna definición a 
partir de sus características internas puede incorporarlas a todas, so pena de perder cualquier 
valor heurístico. 

La categoría de indio, en efecto, es una categoría supraétnica que no denota ningún contenido 
específico de los grupos que abarca, sino una particular relación entre ellos y otros sectores del 
sistema social global del que los indios forman parte. La categoría de indio denota la condición de 
colonizado y hace referencia necesaria a la relación colonial. 

El indio nace cuando Colón toma posesión de la isla Hispaniola a nombre de los Reyes 
Católicos. Antes del descubrimiento europeo la población del Continente Americano estaba for-
mada por una gran cantidad de sociedades diferentes, cada una con su propia identidad, que se 
hallaban en grados distintos de desarrollo evolutivo: desde las altas civilizaciones de Mesoamérica 
y los Andes, hasta las bandas recolectoras de la floresta amazónica. Aunque había procesos de 
expansión de los pueblos más avanzados (incas y mexicas, por ejemplo) y se habían consolidado ya 
vastos dominios políticamente unificados, las sociedades prehispánicas presentaban un abigarrado 
mosaico de diversidades, contrastes y conflictos en todos los órdenes. No había “indios” ni 
concepto alguno que calificara de manera uniforme a toda la población del Continente.17 

Esa gran diversidad interna queda anulada desde el momento mismo en que se inicia el proceso 
de conquista: las poblaciones prehispánicas van a ver enmascarada su especificidad histórica y se 
van a convertir, dentro del nuevo orden colonial, en un ser plural y uniforme: el indio / los indios. 
La denominación exacta varió durante los primeros tiempos de la colonia; se habló de 
"naturales" antes de que el error geográfico volviera por sus fueros históricos y se impusiera el 
término de indios. Pero, a fin de cuentas, lo que importa es que la estructura de dominio colonial 
impuso un término diferencial para identificar y marcar al colonizado. 

Esa categoría colonial (los indios) se aplicó indiscriminadamente a toda la población aborigen, 
sin tomar en cuenta ninguna de las profundas diferencias que separaban a los distintos pueblos y 
sin hacer concesión a las identidades preexistentes. Tal actitud generalizante la comparten 
necesariamente todos los sectores del mundo colonizador y se ejemplifica bien en los testimonios 
que revelan la mentalidad de los misioneros: para ellos, los indios eran infieles, gentiles, idólatras 
y herejes. No cabe en esta visión ningún esfuerzo por hacer distinciones entre las diversas 
religiones prehispánicas; lo que importa es el contraste, la relación excluyente frente a la religión 
del conquistador. Así, todos los pueblos aborígenes quedan equiparados, porque lo que cuenta es la 
relación de dominio colonial en la que sólo caben dos polos antagónicos, excluyentes y necesarios: el 
dominador y el dominado, el superior y el inferior, la verdad y el error. 

En el orden colonial el indio es el vencido, el colonizado. Todos los dominados, real o 
potencialmente, son indios: los incas y los piles, los labradores y los cazadores, los nómadas y 
los sedentarios, los guerreros y los sacerdotes; los que ya están sojuzgados y los que habitan más allá 
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de la frontera colonial, siempre en expansión; los próximos, los conocidos sólo por referencias y los 
que apenas se imaginan o se intuyen. De una sola vez, al mismo tiempo, todos los habitantes del 
mundo americano precolonial entran en la historia europea ocupando un mismo sitio y 
designados con un mismo término: nace el indio, y su gran madre y comadrona es el dominio 
colonial. 

La consolidación paulatina del régimen colonial va haciendo explícito el contenido de la 
categoría indio dentro del sistema. La colonia disloca el orden previo y va estructurando uno nuevo 
que se vertebra jerárquicamente y descansa en la explotación del sector recién inventado: el 
indio. El colonizador se apropia paulatinamente de las tierras que requiere; somete, organiza y 
explota la mano de obra de los indios; inicia nuevas empresas coloniales siempre fundadas en la 
disponibilidad de indios; establece un orden legal para regular —y sobre todo para garantizar— el 
dominio colonial; modifica compulsivamente la organización social y los sistemas culturales de los 
pueblos dominados, en la medida en que tales alteraciones son requeridas para el establecimiento, 
la consolidación y el crecimiento del orden colonial. 

Como toda estructura colonial, el mundo euroamericano es un mundo escindido, bipolar. El 
orden jerárquico admite aquí sólo dos instancias; el colonizador y el colonizado. La racionalización 
correspondiente postula la supremacía del colonizador en base a la superioridad de su raza o de su 
civilización. La situación colonial implica, como lo ha señalado Georges Balandier, un verdadero 
choque de civilizaciones.18 La diferencia cultural entre colonizador y colonizado no es un mero 
añadido al sistema de dominio colonial sino un elemento estructural indispensable. De ahí, 
precisamente, que sea ésa la única distinción cultural que cuenta (y aquí, al decir cultural, se 
abarcan también distinciones raciales reales o sólo postuladas) y que es preciso asumir y remarcar: 
no importa cuán diferentes sean entre sí los colonizados, lo que verdaderamente importa es que sean 
diferentes del colonizador. Por eso son indios, genéricamente. 

¿Cómo entender dentro de este contexto el proceso del mestizaje?, ¿no es evidente que la 
presencia misma del mestizo anula el planteamiento anterior, es decir, la estructura bipolar del 
régimen colonial? Cabe recordar, en primer término, la distinción entre el mestizaje biológico y la 
categoría social de mestizo; aquí he de referirme a esta última, sin desconocer que el mestizo es, a 
la vez que un segmento de la sociedad colonial, un producto de la mezcla biológica entre 
colonizadores y colonizados, pero entendiendo que además de los catalogados socialmente como 
mestizos, hubo también los frutos de una amplia miscigenación que permanecieron adscritos a la 
población indígena y, seguramente, también a la criolla. 

El régimen colonial iberoamericano demandaba una capa social capaz de desempeñar una serie de 
tareas (administrativas, de servicios, de mediación o de mediatización) que la población netamente 
colonizadora —es decir, los españoles peninsulares y los criollos— no bastaban para cubrir. El 
funcionamiento de una empresa colonial en expansión y crecientemente compleja creaba día tras 
día nuevas funciones que no podían ser desempeñadas por el grupo dominante, pero que, al mismo 
tiempo, no podían ponerse en manos de la población colonizada, ya que correspondían, en mayor o 
menor grado, a la estructura de dominio. Los mestizos, como categoría social, como sector diferente 
de la población indígena fueron el expediente adecuado del que el sistema colonial echó mano para 
satisfacer esa carencia. Sobre este grupo se ejerció una intensa acción aculturativa que dio por 
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resultado su desarraigo del sector colonizado (que en general coincidía con su filiación 
materna); a ellos se destinó legalmente una serie de ocupaciones distintas de las admitidas para 
el indio; se les concedieron privilegios que los enfrentaban con los indios y, en fin, se les asignó un 
estatuto social diferente y superior al que ocupaba el colonizado, aunque también subordinado a la 
capa colonizadora estrictamente definida. En otras palabras, los mestizos pueden verse como un 
sector de origen colonizado que el aparato colonial cooptó para incorporarlo a la sociedad 
colonizadora, asignándole dentro de ella una posición subordinada. Visto así, el mestizo no es 
un enlace, un puente, ni una capa intermedia entre colonizadores y colonizados, sino un 
segmento particular del mundo colonizador, cuya emergencia responde a necesidades 
específicas del régimen dominante. 

Otra es la condición del negro dentro de la estructura colonial. Él forma la segunda categoría del 
mundo colonizado y en eso se identifica con el indio. Pero representa una fuerza de trabajo 
complementaria o supletoria a la de la masa colonizada; se le destina a tareas diferentes —en general, a 
empresas coloniales que no tenían equivalente en las culturas prehispánicas—; se le adjudica un estatuto 
inferior al del indio; es el esclavo que se adquiere por compra, cuya humanidad se niega más 
empecinadamente y durante más largo tiempo que al indio, es decir, se le reifica en mayor grado. Su 
importancia será variable en las distintas colonias americanas, en función del monto y las condiciones de 
la población aborigen en las diversas áreas: en unas será sólo un suplemento comparativamente restringido, 
en otras se convertirá en la masa fundamental de los colonizados. En consecuencia, marcará con diferente 
intensidad a los regímenes coloniales y teñirá en diverso grado las características de las futuras naciones 
americanas. Por otra parte, en el tratamiento a la población de origen africano se pueden hallar muchos 
elementos semejantes a los que definen la condición del indio como colonizado, sólo que 
frecuentemente acentuados por el régimen de esclavitud; así, por ejemplo, la "marca del plural",19 la falta 
de discriminación en cuanto a sus orígenes y filiaciones étnicas, la negación de su individualidad, el 
englobamiento dentro de una sola y misma categoría (el negro/los negros). “Negro” e “indio” son, en 
resumen, las dos categorías que designan al colonizado en América. 

Los dos segmentos que forman la sociedad colonial se definen por su relación asimétrica y tal 
asimetría se manifiesta en todos los órdenes de la vida y conforma, en consecuencia, una situación total. 
Dentro de ella, el indio es el colonizado y, como tal, sólo puede entenderse por la relación de dominio a 
que lo somete el colonizador. En el proceso de producción, en el orden jurídico, en el contacto social 
cotidiano, en las representaciones colectivas y en los estereotipos de los dos grupos, se expresa siempre 
la diferenciación y la posición jerarquizada de ambos: el amo y el esclavo, el dominador y el dominado. 

La invención del indio, o lo que es lo mismo, la implantación del régimen colonial en América, 
significa un rompimiento total con el pasado precolombino. No importa cuán abundantes y significativas 
puedan ser las evidencias de continuidad, de persistencia de elementos culturales entre la población 
aborigen, lo cierto es que el indio nace entonces y con él la cultura indígena: la cultura del colonizado 
que sólo resulta inteligible como parte de la situación colonial. Todos los rasgos de las culturas prehis-
pánicas vigentes en el momento del contacto, adquieren a partir de entonces un nuevo significado: ya no 
son más ellos mismos, sino partes del sistema mayor que abarca también a la cultura de conquista. 
Así como ésta no puede entenderse como un simple trasplante de Europa a América —como lo ha 
mostrado Foster—20 así tampoco es posible entender la cultura indígena como una perpetuación de las 
culturas originales durante el periodo colonial. Pero menos aún en el caso de la cultura indígena, porque 
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la cultura de conquista es la del grupo dominante en tanto que aquélla es la de los pueblos 
sojuzgados; la primera se modifica para adaptarse a un ambiente nuevo, pero su cultura madre, de la 
que pretende ser una expresión transterrada, permanece autónoma y ofrece un marco de referencia 
vigente, en tanto que la cultura indígena se ve alterada compulsivamente, se mutila, queda impedida 
de cualquier desarrollo autónomo, al mismo tiempo que sus pautas de referencia originales pierden 
aceleradamente vigencia y se opacan en el pasado para transformarse paulatinamente en mito o en 
nada. 

Aunque la situación colonial homogeiniza a los pueblos dominados y los engloba dentro de una misma 
categoría; aunque, en mucho, el proceso de aculturación compulsiva al servicio de los intereses coloniales 
impone pautas idénticas y apunta hacia una igualación efectiva en algunos sectores de las culturas 
originales, no puede concluirse de esto que el proceso colonial hiciera tabla rasa de las diferencias 
preexistentes entre las sociedades sojuzgadas. Esto acontece así por razones de dos órdenes: primero, 
porque el efecto final de la aculturación compulsiva no sólo depende de la intención colonizadora sino 
también de la matriz cultural previa en la que habrán de darse los cambios; segundo, porque está dentro 
de las necesidades del orden colonial el impedir una cohesión creciente dentro del sector colonizado.  

Es innegable que el efecto de la política colonial —que a cierto nivel puede considerarse 
unívoca— no fue el mismo en todas las poblaciones aborígenes sometidas a una misma potencia 
colonial. La diversidad de los resultados concretos obedeció a un complejo entrelazamiento de 
causas diferentes, pero entre ellas tienen un peso de singular importancia las condiciones 
particulares de cada sociedad colonizada. Un campo en el que es patente ese proceso diferencial, es el 
de los resultados de la evangelización. Aquí, el trasfondo religioso particular de cada grupo fue un 
factor de indudable importancia y su efecto se manifiesta en los fenómenos comúnmente 
designados como sincréticos. En otros aspectos, piénsese sólo en los resultados de la política de 
reducción y congregación, y en los problemas variadísimos que presentaron los diversos grupos de 
acuerdo con su peculiar organización social y su específico sistema de producción. 

Por otra parte, fueron muchas y de distinto orden las medidas adoptadas por el régimen colonial 
para fragmentar las lealtades previas y obstruir el paso al surgimiento de otras nuevas y más amplias 
entre los colonizados. Como tendencia general podría señalarse la reorganización y el 
reforzamiento de la estructura de la comunidad local con su consecuente identidad parroquial, 
limitada a sus propios términos en virtud de su estructura de poder que reducía al mínimo la 
posibilidad de comunicación horizontal y aislaba a cada unidad local, mediatizando todos sus 
canales de comunicación en una primera instancia de poder controlada ya directamente por el aparato 
colonial. En otras palabras, cada unidad local indígena podría manejar hasta cierto punto sus asuntos 
internos, incluso mediante autoridades propias, pero la conexión con otras comunidades no podía 
hacerla directamente (horizontalmente) sino a través de funcionarios superiores que eran parte del 
sector colonizador. Aunados a esa estructura arborescente, y reforzándola, se multiplicaban los 
motivos artificiales de conflicto entre comunidades vecinas (por tierras y aguas, casi siempre) con 
lo que se ponía un dique más a la posibilidad de solidaridad entre los colonizados. El estudio de 
Fernando Fuenzalida sobre la matriz colonial de las comunidades tradicionales en el altiplano 
andino aporta un ejemplo excelente de ese proceso.21   

En resumen, las culturas aborígenes sufren el efecto de la situación colonial integrando en su seno 
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los resultados de tendencias aparentemente contradictorias pero que son consecuentes y explicables 
dentro del contexto colonial. Por una parte, se modifican en sentido convergente para ajustarse a la 
situación que las iguala dentro del sistema: la de culturas colonizadas; por la otra, se particularizan al 
asimilar en forma diferencial las medidas aculturativas uniformes, en función de su matriz cultural 
específica, al mismo tiempo que las unidades étnicas mayores se fragmentan y se reorganizan en 
sociedades locales que responden a la estructura de dominio dentro del régimen colonial. 

Dentro del sistema total el colonizado es uno y plural (el indio/los indios), forma una sola 
categoría que engloba y uniformiza al sector dominado; internamente, se disgrega en múltiples 
unidades locales que debilitan las antiguas lealtades enfatizando la identidad parroquial. Podría 
afirmarse, con Luis Beltrán, que la sociedad colonial es dual en su estructura básica y plural en 
el sector colonizado.22 

Para concluir esta argumentación cabe repetir sus postulados iniciales: el término indio puede 
traducirse por colonizado y, en consecuencia, denota al sector que está sojuzgado en todos los 
órdenes dentro de una estructura de dominación que implica la existencia de dos grupos cuyas 
características étnicas difieren, y en el cual la cultura del grupo dominante (el colonizador) se 
postula como superior. El indio es una categoría supraétnica producto del sistema colonial, y sólo 
como tal puede entenderse. 

LOS INDIOS EN LA AMÉRICA DE HOY 

La quiebra del imperio colonial europeo en América debía colocar al indio en una nueva situación. 
Los aspectos puramente formales de este problema los atacaron algunos libertadores desde el 
momento mismo de la independencia. Así, por ejemplo, San Martín ordenaba en su decreto del 27 de 
agosto de 1821:23 “En adelante no se denominarán los aborígenes Indios o Naturales; ellos son hijos 
y ciudadanos del Perú y con el nombre de 'Peruanos' deben ser conocidos”. Por desgracia, la 
desaparición del indio no se reducía a un simple cambio de nombre. La estructura social de las 
naciones recién inauguradas conservó, en términos generales, el mismo orden interno instaurado 
durante los tres siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron como una categoría 
social que denotaba al sector dominado bajo formas coloniales, ahora en el seno de países 
políticamente independientes. 

Más todavía: muchos pueblos aborígenes se mantuvieron hasta mediados del siglo XIX en un 
estado de virtual independencia, ocupando enormes áreas que la sociedad colonial no había reque-
rido, o no había podido incorporar efectivamente. Los países independientes habrían de sustentar en 
la explotación de esos territorios su economía nacional, atendiendo al desgajamiento de los antiguos 
imperios coloniales y a la necesidad de reorientar sus empresas económicas en un contexto nuevo 
en el que se debían vincular con la economía mundial de forma diferente a la que caracterizó a las 
colonias. Dos casos, entre muchos otros, muestran con toda claridad esta situación. En primer lugar, 
la conquista del Oeste en Norteamérica: un proceso por el que una enorme extensión territorial que 
había permanecido sólo nominalmente adjudicada a las metrópolis española e inglesa, pero que de 
hecho permanecía ocupada por una gran cantidad de grupos aborígenes autónomos y beligerantes, 
pasa a formar parte real de las nuevas naciones, las cuales, para dominarlo, no sólo habrán de luchar 
contra los indios sino entre ellas mismas. El segundo caso es el de la conquista del desierto, como se 
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denominó la expansión argentina hacia el sur, ocupando la pampa y la Patagonia que durante la 
época colonial fueron tan sólo tierra de indios. En ambos ejemplos es patente que la 
independencia y la formación de las naciones americanas repercutió en un nuevo impulso a la 
expansión territorial; pero lo que es más importante: la actitud "nacional" ante esa expansión, la 
actitud hacia los indios que ocupaban las tierras por conquistar, fue precisamente una actitud 
de conquista, que en nada se distinguía de la que caracterizó a los colonizadores europeos de 
los siglos XVI a XVII. La más superficial lectura de los documentos de la época revela similitudes 
sorprendentes con los clásicos cronistas de la conquista. El indio sigue apareciendo en ellos con las 
mismas características que tenía en el siglo XVI, a los ojos asombrados de los primeros 
expedicionarios: los mismos estereotipos, los mismos prejuicios, consolidados por más de 300 años de 
régimen colonial que, como anoté ya, exigía esas imágenes para racionalizar el orden de dominio y 
explotación imperante. 

Y el proceso sigue aún. Millones de kilómetros cuadrados de la gran cuenca amazónica son 
todavía, para cualquier efecto práctico, tierra ignota habitada sólo por indios —o, como se dice más 
frecuentemente y muy reveladoramente: tierra deshabitada. Brasil y los demás países que con él 
comparten ese enorme territorio, imaginan la porción que las corresponde de manera muy semejante 
a como en los albores de la colonia se imaginó Eldorado y las ciudades de Cíbola. Los frentes de 
expansión de las sociedades nacionales mordisquean incesantemente los límites de la que todavía 
hoy se llama "frontera de la civilización"; son los nuevos territorios de conquista y, en tal condición, 
los indios que los habitan son nuestros enemigos —por más que las legislaciones respectivas los 
declaren ciudadanos de tal o cual país. El tiempo se detuvo: al indio hay que dominarlo, 
"civilizarlo", cristianizarlo; cualquier resistencia suya, real o imaginada, justifica el genocidio —etapa 
extrema del etnocidio constante. El apetito de tierra es insaciable— y en América, la tierra tiene 
indios. 

Los ejemplos anotados corresponden ya a la vida independiente de las naciones americanas. 
Porque son casos extremos, situaciones-límite, muestran con mayor claridad que otros que la presen-
cia del indio indica persistencia de la situación colonial. Indio y situación colonial son, aquí, 
términos inseparables y cada uno conlleva al otro. 

Confío en que haya quedado suficientemente claro que la categoría de indio o indígena es un 
producto necesario del sistema colonial en América. Es, evidentemente, una categoría supraétnica 
que abarca indiscriminadamente a una serie de contingentes de diversa filiación histórica cuya única 
referencia común es la de estar destinados a ocupar, dentro del orden colonial, la posición 
subordinada que corresponde al colonizado. El problema consistiría en definir si la persistencia de la 
categoría social indio corresponde efectivamente a la persistencia de una situación colonial, o si debe 
entenderse como un remanente que ya no está sustentado por el orden social —colonial— que le 
dio origen.24 

No es ahora el momento para entrar de lleno y a fondo en la compleja polémica que se ha 
desatado en América Latina en torno a conceptos tales como colonialismo interno, sociedad 
dual o plural, marginalidad y otros del mismo tenor; pero sin duda, el tema que he discutido 
toca de manera directa esa problemática y es necesario apuntar expresamente sus principales 
implicaciones al respecto. 
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Me  parece  que la documentación  etnográfica disponible —aunque tal literatura, por 
desgracia, haya sido con frecuencia completamente ciega a ese tipo de problemas— es abundante 
en indicios sobre la manera en que las sociedades indígenas se vertebran dentro de las sociedades 
nacionales, y que el cuadro que paulatinamente nos revelan, a pesar de ser fragmentario y 
desdibujado, nos permite apreciar un tipo de relaciones cuya naturaleza colonial es evidente, 

El carácter colonial de estas relaciones no implica que sean relaciones precapitalistas, o que no 
correspondan a un orden en que el modo de producción dominante sea el capitalismo. De hecho, el 
colonialismo de los tiempos modernos, a partir de la era de los grandes descubrimientos que 
abrieron el camino para la expansión europea, es un resultado del capitalismo y ha acompañado a 
este modo de producción a través de sus diversas etapas. En otras palabras: las relaciones coloniales 
(sean internas o externas), no sólo no son incompatibles ni están en contradicción con el modo de 
producción capitalista, sino que no pueden entenderse más que como un producto del régimen 
capitalista. Ahora bien, no todas las relaciones de producción dentro del orden capitalista son 
relaciones coloniales, ni se puede identificar, en consecuencia, relación colonial con relación 
capitalista. Lo que define específicamente a una situación colonial —y en esto trato de seguir las 
ideas de Georges Balandier—25 es el hecho de que es una situación total que involucra 
necesariamente a dos grupos étnicos diferentes, uno de los cuales, portador de una civilización con 
una tecnología de dominio más avanzada, se impone sobre el otro en todos los órdenes y justifica y 
racionaliza ese dominio en nombre de una superioridad racial, étnica o cultural dogmáticamente 
afirmada. Así entendida, la relación colonial es una categoría a nivel diferente de la de modo de 
producción. 

Volviendo ahora a la reflexión sobre la situación de las poblaciones indígenas, cabría señalar, 
entonces, que la vinculación de éstas con el resto de la sociedad nacional se puede postular como una 
relación colonial, sin que esto niegue la naturaleza capitalista (dependiente) que caracteriza todavía 
a la estructura económica de las naciones latinoamericanas en las que existe población indígena. La 
situación que subsiste en las regiones indígenas y en los frentes de contacto (o de fricción, como 
aclara Cardoso de Oliveira)26 entre sociedades nativas y agentes de las sociedades nacionales, 
conformaría una situación colonial. 

Los indicios de tal situación colonial son abundantes en la literatura antropológica, y no cabe en 
los límites de este artículo ningún intento serio de documentarlos sistemáticamente; pero el lector 
familiarizado con estos temas podrá recordar con facilidad el contexto de discriminación que 
predomina en esas áreas, la gran variedad de formas de dominio político e ideológico y de 
explotación económica que se dan dentro de él en beneficio inmediato de la minoría no-india, así 
como el papel que juegan las diferencias socio-culturales entre la población indígena y la nacional.27 
El contraste entre ese tipo de relaciones y las que podemos llamar propiamente capitalistas, no 
está en que en las primeras no conlleven una forma de explotación económica en beneficio de la 
burguesía nacional y/o internacional, sino en la manera en que tal explotación se efectúa, y en 
que demanda un contexto socio-cultural con características peculiares que, a la vez, hace posible 
la explotación colonial.28 El papel que desempeñan los sectores indígenas dentro de las estructuras 
nacionales es un tema a analizar, pero lo que me parece claro es que su caracterización no se agota 
—y sí, en cambio, se obscurece— cuando en un exceso de simplificación se pretende encasillarlos 
bajo rubros como el de proletarios o ejército de reserva industrial. A este respecto, el estudio de José 
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Nun29 sobre la marginalidad en América Latina es, en mi opinión, un buen ejemplo del tipo de 
análisis que exige esta problemática. 

INDIOS Y ETNIAS 

La conceptualización del indio como una categoría social de la situación colonial en América 
conlleva una serie de implicaciones de gran importancia, de entre las cuales sólo voy a referirme 
aquí a una: la distinción entre indios y etnias. 

La categoría indio o indígena es una categoría analítica que nos permite entender la posición 
que ocupa el sector de la población así designado dentro del sistema social mayor del que forma 
parte: define al grupo sometido a una relación de dominio colonial y, en consecuencia, es una 
categoría capaz de dar cuenta de un proceso (el proceso colonial) y no sólo de una situación 
estática. Al comprender al indio como colonizado, lo aprehendemos como un fenómeno histórico, 
cuyo origen y persistencia están determinados por la emergencia y continuidad de un orden colonial. 
En consecuencia, la categoría indio implica necesariamente su opuesta: la de colonizador. El indio se 
revela como un polo de una relación dialéctica, y sólo visto así resulta comprensible. El indio no existe 
por sí mismo sino como una parte de una dicotomía contradictoria cuya superación —la liberación 
del colonizado— significa la desaparición del propio indio. 

La etnia, como categoría aplicable para identificar unidades socio-culturales específicas resulta ser 
una categoría de orden más descriptivo que analítico. En efecto, si hablamos de sioux, tarahumaras, 
aymarás o tobas, hacemos referencia a las características distintivas de cada uno de esos grupos y no a 
su posición dentro de las sociedades globales de las que forman parte; estamos nombrando 
entidades históricas que alguna vez fueron autónomas, hoy están colonizadas y en el futuro se 
habrán liberado, sin que el paso de una condición a otra las haga necesariamente desaparecer, 
porque no se definen por una relación de dominio —como el indio— sino por la continuidad de su 
trayectoria histórica como grupos con una identidad propia y distintiva. La identidad étnica, por 
supuesto, no es una condición puramente subjetiva sino el resultado de procesos históricos 
específicos que dotan al grupo de un pasado común y de una serie de formas de relación y 
códigos de comunicación que sirven de fundamento para la persistencia de su identidad étnica. 

Es evidente que las etnias sometidas han sufrido los efectos de la situación colonial. Muchos 
grupos desaparecieron a lo largo de cuatro y medio siglos de colonización; otros están en vías de 
extinción. Buen número de etnias se han fragmentado como resultado del mismo proceso. En 
mayor o menor grado la cultura indígena —es decir, la cultura del colonizado— ha substituido 
con elementos comunes lo que antes fueron rasgos distintivos particulares, reduciendo así la 
base étnica distintiva pero ampliando el fundamento de la identidad común del colonizado. 

La liberación del colonizado —la quiebra del orden colonial— significa la desaparición del indio; 
pero la desaparición del indio no implica la supresión de las entidades étnicas, sino al contrario: abre 
la posibilidad para que vuelvan a tomar en sus manos el hilo de su historia y se conviertan de 
nuevo en conductoras de su propio destino. 

Ya hay ejemplos que apuntan en la dirección señalada. Julio de la Fuente reporta en uno de 
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sus trabajos30 que los zapotecos del Istmo de Tehuantepec rechazan la denominación de indios, 
pero no la de zapotecos ni la de tehuanos. Al parecer, se ha roto en esa región la estructura de 
dominio colonial y ello ha dado lugar al surgimiento de una identidad étnica regional desligada de 
la categoría indígena. En otros casos no ha persistido la denominación étnica, aunque subsista una 
organización cultural distintiva; tal sería la situación en la ciudad de Cholula y en el área aledaña 
"mestiza".31 Las condiciones que determinan la persistencia de una identidad étnica específica, o su 
transformación en una conciencia regional distintiva —una vez roto el vínculo colonial— serían uno 
de los problemas a estudiar dentro de la perspectiva que aquí se ha propuesto. 

Este planteamiento se relaciona de manera clara e ineludible con la política indigenista. En 
primer término, porque al no haber hecho ésta una distinción clara entre indios y etnias ha caído 
en la confusión de proponerse como meta la desaparición de las etnias y no de los indios —es decir: 
del orden colonial. Al no reconocer que el problema indígena reside en las relaciones de dominio 
que sojuzgan a los pueblos colonizados, el indigenismo ha derivado generalmente —en la teoría, 
pero sobre todo en la práctica— en el planteamiento de líneas de acción que buscan la 
transformación inducida —y a veces compulsiva— de las culturas étnicas, en vez de la quiebra de 
las estructuras de dominio. Para la solución del problema, la política indigenista plantea como 
condición implícita y previa la desaparición de las etnias —cuando, como hemos visto, la 
desaparición del indio obedecerá a un proceso que es ajeno a los que determinarán la disolución o 
el reforzamiento de las entidades étnicas. El indigenismo, en fin, parece considerar que el 
pluralismo cultural es un obstáculo para la consolidación nacional; en realidad, no es la pluralidad 
étnica lo que entorpece la forja nacional, sino la naturaleza de las relaciones que vinculan a los 
diversos grupos, y en el caso indígena, la situación colonial que le da origen. 

SUMMARY 

In the first part the author reviews the main formulations which have been proposed in order to define the Indian 
in the New World. He finds that all of them are based on the ethnic characteristics of the indigenous groups, 
there-fore unfit to cover the Indian peoples as a whole. As an alternative he proposes a distinction between the 
categories of "Indian" and "ethnic group". The former would lead to a supra-ethnic category, denoting a specific 
linkage between the groups thus denominated and the larger society of which they form part. This relationship 
is colonial by its nature and the category of "Indian" is synonymous to that of "colonized", the Indians being the 
colonized people of the Western Hemisphere. The "ethnic group" category, on the other hand, refers to the 
specific historical units which possess a common past and a series of communication codes and peculiar and 
distinctive ties. On this general thesis, the author presents a brief review of the experience of the Indian in 
American history and discusses his present situation, finding that the colonial relationship has persisted in spite of 
the disappearance of the classic colonial regime. Briefly, he discusses the position of the Indian segment in 
contemporary national societies and its relationship with the dominant mode of production (dependent 
monopolistic capitalism). Finally, several considerations are expressed regarding the implications of the author's 
thesis on the current orientation of indigenist policies. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
∗ Publicado en Anales de Antropología, vol. 9, 1972, págs. 105-124. 
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NOTAS 

1 La elaboración de este esquema se vio constantemente estimulada por las discusiones que el autor sostuvo 
sobre tales temas en los seminarios que dirigió en el Museo Nacional de Río de Janeiro, Brasil (1970), 
en la Universidad Nacional Autónoma de México y en la Universidad Ibero-Americana (1971), así 
como en el Coloquio sobre fricciones interétnicas en América del Sur, celebrado en Barbados, en febrero de 
1971. 

2 L. Mendieta y Núñez, Notas sobre el artículo "El indio en México" de Robert Redfield, Revista 
Mexicana de Sociología, IV, 3, 1942. 

3 C. Beale, "Características demográficas de los indios de los Estados Unidos", América Indígena, XV: 2, 
México, 1955. Conviene añadir que los recientes movimientos indígenas en ese país han hecho uso 
frecuente del concepto de raza para designarse a sí mismos. 

4 El dato sobre hablantes de guaraní procede de A. Borgognon, "Panorama indígena paraguayo", 
América Indígena, XXVIII: 4, México, 1968; el porcentaje de población indígena es una estimación del 
Anuario Indigenista, XXII, México, 1962, donde se calcula un total de 64 mil indios en el Paraguay 

5 J. Comas, "Razón de ser del movimiento indigenista", América Indígena, XIII: 2, México, 1953.  

6 M. Gamio, "Países subdesarrollados", América Indígena, XVII: 4, México, 1957. 

7 M. León-Portilla, "El indio en América", América Indígena, XXVI: 4, México, 1966. 

8 A. Caso, "Definición del indio y lo indio", América Indígena, VIII: 4, México, 1948. "Es indio —dice— 
todo individuo que se siente pertenecer a una comunidad indígena; que se concibe a sí mismo como 
indígena, porque esta conciencia de grupo no puede existir sino cuando se acepta totalmente la cultura del 
grupo; cuando se tienen los mismos ideales éticos, estéticos, sociales y políticos del grupo, cuando se 
participa en las simpatías y antipatías colectivas y se es de buen grado colaborador en sus acciones y 
reacciones." 

9 A. Caso, obra citada, p. 245 

10 P. Carrasco, “Culturas  indígenas  de Oaxaca”, América Indígena, XI, 2, México, 1951. 

11 Cf. J. de la Fuente. “Discriminación y negación del indio”, Relaciones interétnicas, Instituto 
Nacional Indigenista, México, 1965. 

12 El Segundo Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en  1949 en Cuzco, Perú, aprobó la 
siguiente definición que da idea de la confusión reinante: “El indio es el descendiente de los pueblos y 
naciones precolombinos que tienen la misma conciencia social de su condición humana, asimismo 
considerada por propios y extraños, en su sistema de trabajo, en su lengua y en su tradición, aunque 
éstas hayan sufrido modificaciones por contactos extraños. Lo indio es la expresión  de una  conciencia  
social  vinculada  con los sistemas de  trabajo y la economía, con el idioma propio y la tradición 
nacional respectiva de los pueblos o naciones aborígenes”. Actas finales de los tres primeros 
Congresos Indigenistas Interamericanos, Comité Organizador del IV Congreso Indigenista Interamericano, 
Guatemala, 1959. 

13 Ésa es la preocupación de O. Lewis y E. E. Maes, en “Bases para una-nueva definición práctica del 
indio”, América Indígena, vol. 3, México, 1945. 
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14 J. de la Fuente, "Definición, pase y desaparición del indio en México." Relaciones interétnicas, INI, 
México, 1965. 

15 R. Pozas e I. H. de Pozas, Los indios en las clases sociales de México, Siglo XXI. México, 1971. 

16 D. Ribeiro, Fronteras indígenas de la civilización, Siglo XXI, México, 1971. 

17 Había algunas denominaciones genéricas, como la de “chichimecas”, que usaron despectivamente los 
mexicas para referirse a los pueblos que vivían más allá de la frontera norte de Mesoamérica. Sin 
embargo, los nombres que se dan a sí mismos muchos pueblos aborígenes significan conceptos tales como 
“los hombres”, “los hombres verdaderos” y otros semejantes. 

18 G. Balandier, Sociologie actuelle de l'Afrique Noire, Presses Universitaires de France, París, 1963, y 
“The colonial situation: a theoretical approach”, en I. Wallerstein (Ed), Social change. The colonial 
situation, John Wiley & Sons Nueva York, 1966. 

19 Con ese término designa Memmi el fenómeno de la pérdida de singularidad en la imagen que el 
colonizador se forma del colonizado. Cf. Portrait du colonisé, Jean-Jacques Pauvert, Utrecht, 1966. 
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